第一章 陽光的性格比財富更重要
有智者斷言:如果能真實地描述某人的一生,那一定很有趣的。那些堅信了解我的親戚和好友,可能不會對這本書感到失望吧。讓我聊以**的是,我確信這樣一本書至少能引起那些了解我的人的興趣。而正是這樣,讓我有動力繼續寫下去。
我的朋友,匹茲堡的梅隆法官多年前曾寫過一本自傳。該書給了我相當多的樂趣,使我愈發同意我在上麵提到的智者的觀點。顯然,他的自傳是帶給他的朋友們無限樂趣的源泉,而且也會繼續鼓舞他的後代,要活出精彩的人生。不僅如此,一些他朋友圈子之外的人,也把他列為他們最愛的作家之一。這本書的關鍵價值在於它展示了一個真實的人。該書的寫作意圖不是為了吸引公眾的注意,而隻是為了獻給他的家庭。同樣,我也想要這樣來講講我的故事:不是在公眾麵前裝模作樣,而是講給我的家人和朋友聽,他們既可靠又真實。和他們一起,我可以暢所欲言,即使說的是些瑣碎的小事,他們也不會完全失去興趣。
那麽就從頭開始說吧。
1835年11月25日,我出生於丹弗姆林穆迪街和普萊歐利路的轉角處的一座小平房的閣樓上。正如諺語所說,我“擁有貧窮卻誠實的父母、友好的親戚和朋友”。一直以來,丹弗姆林都被看做是蘇格蘭錦緞貿易中心。我的父親威廉·卡內基是一個織布工人,他是安德魯·卡內基的兒子,我的名字就是以我祖父的名字命名的。
我的祖父卡內基機智幽默,和藹可親,情緒飽滿,在本地區相當出名。他是當時那些活躍分子的首領,還是他們歡樂俱樂部“帕提爾姆學院”的主席,遠近聞名。當我14年後回到丹弗姆林時,我記得有位老人主動與我攀談,因為有人告訴他我的爺爺就是“教授”——那是我祖父好友們對他的稱呼。這位老人正像別人形容的: