細崽這幾日莫名地興奮。挨家挨戶敲門聲格外響亮，還會趾高氣揚對那些門縫裏探出的花白腦袋大聲宣布：“我爸要回家了。”
那日趙錦繡去鄉上給四維打電話，細崽也去了。電話撥通，趙錦繡就開始哭，光打雷不下雨。王四維在電話裏說你別光哭，說事啊！聲音細細的，沒半點跋扈的影子。狗日的肯定是心虛了，趙錦繡想。認真哭了一陣，趙錦繡說爹好多天水米未進了，怕是熬不到立秋了。王四維聽完就慌了，連忙問到底啥病啊。趙錦繡說我也不曉得，我勸死勸活，就是不去醫院，也不說哪裏不對頭。
嗡嗡哭一陣，趙錦繡說：“你快趕回來吧！”
電話那頭長長的沉默，好半天才嚅囁著說：“不太好請假。”
趙錦繡急了，日媽操娘給了王四維一頓惡罵。王四維才咬牙切齒說：“好，等我把假請下來就立馬回來。”
趙錦繡放下電話，細崽說：“爺爺哪頓不吞下兩海碗，你咋說他要死了呢？”
陰著臉看著細崽，趙錦繡說：“你想你爸不？”細崽連忙點頭。趙錦繡說：“那你還話多。”頓了頓她長歎一口氣，蹲下來摸著細崽的腦袋說：“你爸已經不是從前的那個爸了。”
當然了，細崽想，我爸是城裏人了嘛。
剛才老娘號了半天也沒得半滴水，此刻細崽卻看見，兩行清淚正從老娘的眼眶無聲無息地滑落。
接下來的日子，細崽每天都會跑出一線天，坐在村頭的那塊大青石上，眼巴巴看著扭曲著綿延而來的山路。老爸沒說清到底是哪天回來，隻說最近幾天。細崽希望能成為第一個接到老爸的人。他想見到老爸後，就先把臉湊過去給他好好看看，自己臉上的血紅色已經開始淡去了。
老爸說過的，等顏色淡了去，就接他進城。
細崽喜歡城市，人多、樓高、顏色雜。盡管老爸住的地方離那些伸進雲裏的大樓還有一段路程，但細崽不覺得遠，推開那扇鬆鬆垮垮的窗戶就能看見。出了門，蹚過一段積水的坑坑窪窪，就有無數的小賣部。哪像在蠱鎮，去常家買根棒棒糖就得吭哧吭哧走上六七裏地。不過細崽最喜歡的還是掛了個大鍾的廣場，大鍾嘀嗒嘀嗒的聲音好遠就能聽到。廣場邊賣啥的都有。最讓他羨慕的就是廣場上放風箏的那些細娃了，手裏扯根線，嬉笑著在寬闊的廣場上奔跑，頭頂上一掛風箏在高樓大廈間起起落落。細崽最喜歡的是一掛老鷹，老大老大了，威嚴沉著，不像蝴蝶蜻蜓啥的花裏胡哨，剛飛起的時候能聽見噗噗的巨響。