1
“當然，親愛的，我不在乎你醉不醉。”珍妮特·帕多說。科隆火車站的大鍾敲響了，一點整，一名侍者開始關閉“精益”酒吧階前的電燈。“來，親愛的，讓我給你正正領帶。”她探身越過桌子給梅布爾·沃倫整了整領帶。
“咱們一起生活三年了，”沃倫小姐操著低沉陰鬱的腔調開口道，“我可從來沒對你說過厲害的話。”
珍妮特往耳朵後邊灑了點兒香水：“老天爺，親愛的，瞧瞧鍾點吧，還有半個小時火車就要開了。我還得取提包，你還得采訪。快喝掉那杯酒，走吧。”
梅布爾·沃倫端起杯子喝起來。隨後她站起來，寬寬的身軀有點兒搖晃。她穿著花呢運動裝，結著領帶，襯著硬領。她眉毛很濃，眼睛烏黑，透著一股果斷勁兒，可是卻哭得紅紅的。
“你知道我為什麽喝酒。”她說道。
“別胡說了，親愛的。”珍妮特說，一邊朝粉盒鏡子裏望望，看看自己的儀容是否確實完美無瑕，“你遇見我之前早就喝上酒了。多少有點兒時間長短的觀念吧。我隻不過要離開一星期。”
“那些男人。”沃倫小姐陰沉地說，珍妮特站起身來要穿過廣場時，她以異乎尋常的力氣抓住珍妮特的胳膊，“答應我，你一定要小心。要是我能和你一道去就好了。”快走到車站門口時，她在一個水坑處打了個趔趄。“喲，瞧我幹了些什麽！我真是笨手笨腳，把水都濺到你的漂亮新衣服上了。”她開始用粗大的手去擦珍妮特的裙子，她的小拇指上戴著一隻印章戒指。
“啊，看在上帝分上，走吧，梅布爾。”珍妮特說。
沃倫小姐的情緒一下子變了，她直起身來擋住去路。“你說我醉了。我是醉了。可我還要喝，喝個爛醉。”
“噢，走吧。”
“你再陪我去喝上一杯，要不，我就不讓你上站台。”