當吉達回到家時,發現門口放著一個袋子,裏麵裝了些小衣服和尿布,還有不知從何而來的嬰兒床、奶嘴、奶瓶和一把撥浪鼓。在那個年代的埃斯塔西奧,單親媽媽生下的孩子會得到一整個街區的教父教母。吉達並不是第一個編出荒謬故事,獨自來到這裏的姑娘,她隻是眾多迷途少女中的一個。那些女人因為一時失足,婚姻狀態一夕間發生了改變。
每個有能力的人都可以選擇向他人伸出援手。當埃斯塔西奧的居民了解吉達的情況後,他們的選擇是,向她伸出援手。對街的鄰居送來一鍋玉米粥:“快喝了它,能幫助催奶。”隔壁的鄰居主動幫忙洗衣服:“我來吧,你還太虛弱。”另一位鄰居將親自鉤織的小毯子和小紅鞋送到吉達麵前:“這些會給孩子帶來好運。對了,你認識菲洛梅娜嗎?”
“菲洛梅娜?”
對,菲洛梅娜,埃斯塔西奧曾經最受歡迎的妓女。她不是最漂亮的也不是活兒最好的,卻是最迷人的。這個女人的笑容過於明朗,明朗到男人們隻想在她胸脯前沉淪。直至某天,招牌笑容消失不見,幾顆蛀牙跟著掉落,菲洛梅娜不幸染上梅毒,臉上生出瘮人的紅斑。一下子,她的客人全跑了。那些於困苦時期受過菲洛梅娜照拂的人送來食物和救濟品,她這才沒活活餓死。對菲洛梅娜來說,金錢就像人類呼吸的空氣,免不了進進出出。
她並不想靠施舍度日,於是開始為一位白天需要工作的母親照看孩子。那位婦人和她的兒子對菲洛梅娜讚不絕口,不久,越來越多的母親慕名而來。如今,菲洛梅娜成了埃斯塔西奧最受歡迎的保姆,她的三居室內日日夜夜都能看見孩子們的身影。
“超過七個就不行了,我一次照看不了那麽多。”當第八個母親出現在公寓門口時,菲洛梅娜無奈地拒絕道,“你可以去瑪麗婭·達·佩妮婭或者艾菲傑妮婭那兒碰碰運氣。”