本周二《火光》首映禮俘獲地球人。
——《亞利桑那共和報》頭條
一輛豪華轎車停靠在劇院的華蓋下，一束追隨而來的聚光燈掠過鳳凰城鬧市的夜空。導演和演員們緩步下車，四周的鎂光燈頻繁發出刺眼光芒。劇院內觀者如市，期待著一部“科幻史詩巨作”的世界首映。在接下來的2小時15分裏，這位美國藝術家將帶領觀眾沉浸於前所未見的奇幻場景——從天而降的神秘火光劫掠人類至外星動物園。當美好的一夜接近尾聲，鳳凰城小劇院以每人75美分票價售出的票房，足以使這部影片贏利。
那天是1964年3月24日，那部電影名叫《火光》。影片的製作成本不足600美元。然而這是一名高三學生自編自導的第一部電影長片，這名高中生正是史蒂文·斯皮爾伯格：這個早熟的17歲少年在片尾的演職人員表中將自己署名為“史蒂夫”而非“史蒂文”，不過他的一些同學經常嘲笑地喊他“斯皮爾蟲[1]”。據史蒂文回憶，那些年裏他可能確實看上去像個“書呆子”或“軟骨頭”，但拍電影的事已經令他揚名鳳凰城。他的母親驕傲地稱他為“塞西爾·B. 戴斯皮爾伯格[2]”。成長於持續擴張的歐裔新教徒郊區，這個猶太孩子總感覺自己“像個外星人一樣”與周圍的環境格格不入，於是拍電影便成為其尋求社會接納的一種方式。這一拍便是著魔般的七年多，這種近乎偏執的投入幾乎讓斯皮爾伯格忘記了學業、戀愛和運動，以及其他青少年時期該有的正常追求。
“那時我是一個對一種愛好傾注滿腔熱血的男孩，但這種熱情逐漸失控，並在某種程度上耗盡了我的生命，”多年後，史蒂文如是說，“……我發現了一件我能做的事情，人們會對它感興趣，也會對我感興趣。在拍完我的第三或第四部8毫米短片後，我知道這將成為我的畢生事業，而不僅僅作為一種愛好。”