什麽是意識？
我們認為，意識的對象隻包括運動的、具有生命的有機體。“意識”一詞暗含著自由運動，因此，那些深深地紮根於一個地點的有機體不能被看作有意識。將橡樹看作一個具有情感和思想的有機體的做法非常怪異，我們不必認為橡樹可能“接受”了不能逃避的被砍的命運，也不必聲稱橡樹“預感”到了即將被砍，更不必將理智和自由思考強加給它，因為它將永遠用不到這些內容。從這些角度看，“橡樹具有意誌和理智”的說法不能成立。
運動與意識具有嚴格的必然關係，它是植物和動物的區別之一。因此，在探討精神的演進時，我們必須將一切與運動相關的事物吸納進來。人類運動所遭遇的困難可以推動精神的發展，促進經驗積累，提高人類記憶力，最終使個體適應生活。我們可以從一開始就斷定精神的發展離不開運動，而所有心理現象的進化和進步都受到有機體活動能力的調節。這種活動能力刺激、促進並依賴更為集中的精神活動。如果一個個體受到來自所有方向的運動力，那麽他的精神生活將停止。
精神的作用
在考察精神的作用時我們意識到，它可能與有機體天生能力的進化有關。精神作為一種器官，為發現生命和保護自我提供了條件。心理活動是一種挑釁和抵禦相交織的過程，最終目的是保證有機體連續地存在，並為其發展創造安全的環境。在上述假設的基礎上，我們進一步考慮精神的真正概念。心理活動是不可能獨立存在的，它必定與環境有關，它能夠接受外界刺激，並做出相應反饋。
這些描述提示人類，身體本能、美德和惡行的引申含義非常豐富，而且這些能力和特征往往相互交錯，其原因在於，界定某一項能力或身體特征優劣的標準尚未被建立起來，對這些能力和特征的評估隻有放到個體發現自我的環境中進行才有價值。眾所周知，在某種意義上，人類的腳可以被看作退化的手。對於那些必須爬樹的動物來說，人類的腳絕對不適用；同理，對人類來說，由於我們要在平地上行走，雙腳比雙手有用得多！沒有人願意放棄“退化的”雙腳，而用“雙手”行走。事實上，在我們的日常生活中，他人明顯的肢體缺陷不應該被看作一種罪過，我們隻能通過結合特定場景判斷這些缺陷的優劣。