在荷蘭的鹿特丹市,有一家遠近聞名的“壞蛋”理發店。每天早上7點,理發店前就排起了長隊。不少外地人慕名而來,即使在坐了三四個小時火車後再在這裏等到11點,他們也毫無怨言。因為沒有預約服務,所以排隊是唯一能享受到理發店服務的方式。
理發店的門麵不大,裝修風格簡約而有複古氣息。這裏是男人的專屬空間,女士免進。店裏提供啤酒或者威士忌,還有現場的搖滾band,架子上有最新的《花花公子》,空氣中永遠彌漫著酒精、香煙和發油混合的味道,連給顧客噴濕頭發用的噴壺都是拿酒瓶直接改的。
對第一次光臨的顧客來說,進店需要勇氣。正如店名“Schorem”的意思“壞蛋”一樣,那些理發師看上去讓人望而生畏。滿室的花臂大漢,不苟言笑的表情,就像進了黑幫的堂口。在這個臥虎藏龍之地,他們之前有的是窮困潦倒的倉庫看門人,有的是遊走在犯罪邊緣的迷途剪刀手。但現在,他們是認真工作的超炫理發師,他們有一個共同的信念,理發是一門值得用一生去追求的手藝。
除了搖滾文化,理發店還有很多特有的規矩,做生意的方式稱得上刁鑽。理發師沒有多餘的廢話,也不會給你整出非主流、殺馬特等時尚發型。10種經典油頭發型畫成海報貼在牆上,每一個海報模特都是之前的顧客。客人隻要抬手一指,理發師就能心領神會。除了油頭以外,一律不剪。他們使用最傳統的剃刀,用經典對抗潮流。
“壞蛋”理發店的老板是兩個年輕人,布魯斯和利恩,眼見理發這門手藝的厚重文化一天天被花哨的潮流削弱,他們痛徹心扉。他們想變得不一樣,想讓曾經的生活方式再現,想讓別人聽見自己的聲音。一個共同的想法讓他們走到了一起。2011年,他們合夥開了這家“壞蛋”理發店。