我是個走山人,這是極其小眾的一行,自古就有,具體起源於哪朝哪代,已不可考。走山這一行的小眾隨時代變遷顯得更加小眾,很少有人知道。我在序言中提到外八行,有金點、倒鬥、響馬、雲遊、采水等,金點、雲遊和響馬已作了簡要介紹,倒鬥大家應該了解得已經很多了,采水我也隻是略知一二,就不在書中胡說了。
這本書的重點是斷網生活,告誡大家如何以一種新的態度去麵對生活。當然,我還是有必要告訴大家走山究竟在幹什麽,拿什麽本事吃飯,以解大家心頭之惑。
我自小就有做走山人的潛質。小時候我家住四合院,我是周圍一圈孩子中的“孩子王”。差不多五六歲時,我帶著一群孩子像鬼子進村一樣,把幾個胡同內很多個院子裏能搬動的東西,什麽石頭、板子等,都搬了個遍,隻為四下裏找蟲子、抓蠍子玩。其他小孩子往往都是三分鍾熱度,不一會兒就玩膩了,我卻有些不一樣,抓蟲這事兒好像做起來永不覺疲累,甚至一度由於我的這個探索精神,最後幾個胡同以內都找不到任何蟲子的影子了,全被我抓光了。由於我總是帶著孩子們到處玩,不論是好主意還是鬼點子,我都是孩子王,周圍的鄰居打小兒都笑稱我是“賈司令”,這個綽號一直用到現在。
那時,調皮是一方麵,但另一方麵我也是真的感興趣。像我女兒,她現在四歲多,就特別喜歡抓螞蟻啊,撿樹葉啊,撿石頭什麽的。我出去工作,她還會跟我要禮物,她要的禮物也不是一般意義的禮物,知道我去走山,所以要的禮物也都是來自大自然的饋贈。我回來時常常也會給她帶一些樹葉、石頭之類的東西,她非常喜歡。她出去玩兒也會給我帶禮物,也是石頭、樹葉什麽的。在我讀到的一本書中寫道:“誰不記得自己小時候是懷著怎樣的興趣觀看突出的岩石或接近任何岩洞的?這大概是殘留在我們身體上的,我們最原始的祖先的本能渴望的一部分。”