史鐵生（節選）
一
所謂命運，就是說，這一出“人間戲劇”需要各種各樣的角色，你隻能是其中之一，不可以隨意調換。
寫過劇本的人知道，要讓一出戲劇吸引人，必要有矛盾，有人物間的衝突。矛盾和衝突的前提，是人物的性格、境遇各異，乃至天壤之異。上帝深諳此理，所以“人間戲劇”精彩紛呈。
寫劇本的時候明白，之後常常糊塗，常會說：“我怎麽這麽倒黴！”其實誰也有“我怎麽這麽走運”的時候，隻是這樣的時候不嫌多，所以也忘得快。但是，若非“我怎麽這麽”和“我怎麽那麽”，我就是我了嗎？我就是我。我是一種限製。比如我現在要去法國看“世界杯”，一般來說是坐飛機去，但那架飛機上天之後要是忽然不聽話，發動機或起落架謀反，我也沒辦法再跳上另一架飛機了，一切隻好看命運的安排，看那一幕戲劇中有沒有飛機墜毀的情節，有的話，多麽美妙的足球也隻好由別人去看。
二
把身體比作一架飛機，要是兩條腿（起落架）和兩個腎（發動機）一起失靈，這故障不能算小，料必機長就會走出來，請大家留些遺言。
躺在“透析室”的病**，看鮮紅的血在“透析器”裏汩汩地走——從我的身體裏出來，再回到我的身體裏去，那時，我常仿佛聽見飛機在天上掙紮的聲音，猜想上帝的劇本裏這一幕是如何編排。
有時候我設想我的墓誌銘，並不是說我多麽喜歡那路東西，隻是想，如果要的話最好要什麽？要的話，最好由我自己來選擇。我看好《再別康橋》中的一句：我輕輕地走，正如我輕輕地來。在徐誌摩先生，那未必是指生死，但在我看來，那真是最好的對生死的態度，最恰當不過，用作墓誌銘再好也沒有。我輕輕地走，正如我輕輕地來，掃盡塵囂。