巴黎，1919年
慈愛的媽媽：
這一陣子大家都很奇怪，不認識的人也互相寫信。但是唯獨我，兩個星期了也沒有人給我寫過信。
最近我過得很好，心情也愉快，隻是功課有點多。現在我差不多每天都會去丘吉爾姑媽家，跟她在一起我好開心。上星期四，我在喬丹家吃的飯；明天又是星期四，我要去彭維家吃飯，他家在阿斯涅。下星期天，我還要去維達拉家，不久前我才去了他家一次。我寫了幾首詩，其中一首還挺長，大家都覺得不錯，還有另外的一兩首十四行詩也還行，因為我還要忙其他事，所以沒時間去買紙，現在還在用您以前給我的吸墨水紙寫詩。
我的小提琴拉得越來越好啦，最近開始接觸肖邦的《夜曲》了。其中有一首曲子挺難拉的，但是我學會了，而且拉得挺像樣。這是一首很棒的曲子：《第十三號曲》。
但願姨媽能早一點好起來：今晚本來可以收到您寄來的信，但是有一個淘氣鬼弄惡作劇，竟然害得我錯過了您的來信。也許您已經動身去南部了吧？
總之，明天是去彭維家聚餐的日子。他們對人特別友好和善，而且他們還帶我看戲。他們還沒告訴我會帶我去哪一家戲院，但我好想去“拉貝蓮娜”。
莫諾特最近忙什麽呢？隻有別人的消息，竟然沒有她的消息。老實說，她應該也不太清楚我的近況，我哪有時間給她寫信啊，總不能一邊睡覺還一邊寫吧。
您還記得您給我的波德萊爾小集嗎？它現在已經變成我最好的朋友。我自己的那本舊書已經被我翻得破爛不堪了，但是它也曾陪伴過我很長一段時間，我閉著眼睛也可以翻到我想看的那一頁。這是因為我已經熟練，自然生巧。布隆尼森林裏下大雨的時候，隻要有它陪伴，即使我蜷成一團也同樣可以思考很久。不過，自從收到您給我的小集之後，我漸漸把我曾經的好夥伴給忘了，因為它正如一隻滿載著名貴珠寶的首飾盒，裏頭的每一顆珠寶都閃耀著波德萊爾思想的異彩奇輝……多麽有文采的一句話！我說得會不會有點做作呀？