我們正在向高處的沙壩走去,我曾描述過這條沙壩,它一直沿著海岸延伸。通往沙壩的路上,和以前一樣,我們需要穿過一片片楊梅樹叢。這一帶,除了橡樹,就數楊梅是最常見的灌木了。它的樹葉散發著誘人的清香,那去年長出的短枝下掛滿了灰色的小漿果,非常誘人。我知道康科德的這種灌木林隻有兩片,而且隻長雄蕊,不結果實。這裏的楊梅由於結滿了果實,因而顯得十分珍貴,而且它們聞起來很香,像一家小糖果店的味道。羅伯特·貝弗利在他1705年出版的《弗吉尼亞曆史》中寫道:“河口、海濱、港灣,以及許多小溪和沼澤附近都生長著桃金娘,樹上結出的漿果可以用來製造一種又硬又脆的蠟。這種奇特的蠟呈綠色,加工之後幾乎是透明的。用這種蠟製造出的蠟燭摸上去一點也不粘手,在最熱的天氣裏也不會融化,而且聞起來也沒有那些用動物油脂做的蠟燭的刺鼻味道,當它被熄滅時不但不難聞,還會使房間內充滿撲鼻的香氣,以至有些文人雅士為了享受它熄滅時的特殊香味,常常故意把它熄滅。據說是新英格蘭的一位外科醫生最早發現這種漿果可以做成蠟,他還利用這種漿果配製藥膏,獲得了神效。”雖然我們在剛剛離開的那所房子裏看到了一塊蠟,但根據樹上掛滿的漿果來判斷,這裏的居民並不用它們製蠟。後來,我曾親手製作了一些蠟。4月的時候,我把籃子掛在樹葉掉光了的枝頭,然後用雙手揉搓樹枝,不到20分鍾就收集了大約1誇脫,最後足足收了3品脫。倘若用的是一把合適的釘齒耙和一個淺底大籃子,那麽收集的過程還會更快。這種漿果表麵有許多小塊的凸起,就像柑橘的皮一樣,這些褶皺和裂痕中充滿了油脂,一直滲透到果核裏。將它們煮過之後,油脂就會浮到水麵上來,看上去就像一鍋美味濃稠的肉湯,散發出香脂或草藥的香味。待水溫變冷後,將表麵的油脂提取出來,然後再一次將其熔化,而後再過濾。我從采集到的那3品脫漿果中熔化出大約0.25磅蠟,還有更多的蠟留在漿果裏麵沒有被提取出來。一小部分蠟在冷卻後形成了扁平的半圓形結晶體,有玉米粒大小(我稱它們為“天然金塊”,並且把它們從漿果中挑了出來)。勞登說:“據說人工種植的樹比野生的樹產蠟量要高。”(參見杜普萊西所著《含樹脂的植物》第二卷,第60頁)如果你在鬆樹林中,手上無意中沾上了鬆脂,那麽你隻要抓一些這種漿果放在兩手指尖揉搓就能立刻去除鬆脂。不過,眼前的大海才是最壯麗的景物,它使我們把楊梅和人們全都拋在了腦後。