-1-
它的周圍有一片高大旺盛的芒果樹。廣播站就隱藏在樹蔭裏，若隱若現。傳統的木質樓房，矮矮的兩層。正門是一扇陳舊的推拉玻璃門，門內常有值班人員的身影晃動，有男生也有女生。常看到一位長發女生，坐在一台老式的錄音播放器前，在製作節目或收聽音樂。她戴著耳機，微閉雙眼，神情很專注。經常從那裏經過，不自覺地駐足凝神。
每個星期六下午，門裏門外會聚集很多人。他們從門內一張課桌上拿取便條，到門外的一張桌子上填寫。是一張點歌單。寫下所點曲目，贈予他人，每首一塊錢。填完後交給值班人員排序，當天晚上播放。大多是為同學生日所點，也有的是送給心儀的人。
從周六下午黃昏到夜晚，音樂聲和廣播聲彌散在校園的角落。常常聽到的台詞是：同學們，又是周末了，忙碌了一周，你是否想找一份屬於自己的寧靜？或許你需要我，為你點起一盞明燈，送上一首心曲，給你一份持久的溫暖。廣播站“周末之音”，我們的那些歌聲……然後播音員介紹是誰為誰點歌，並送上祝福語。每首歌曲中間會重複一次。按順序播放、介紹，直至節目結束。
有一個周六晚上，正在洗刷台上洗衣服，宿舍的一個同學在陽台喊，誰為你點歌呢。我嚇了一跳，怎麽可能，我們才來一個月。同學說，準沒錯，是你的名字。然後一起側耳傾聽。等重複介紹時，發現是真的。但心裏想著應該是同名同姓的吧。
-2-
盛夏，烈日如火，在公交車上站了半個鍾頭，到門口下車。暗紅磚塊壘砌的大門右邊，鑲著一塊暗綠色大理石，刻著楷體樣式的校名。他將行李放在門口傳達室，帶我從操場進去，沿著小徑繞了校園一周，大約用了十分鍾。天氣很熱，他的白背心濕透了。我們在拐角的芒果樹下乘涼，他坐在石凳上卷起旱煙。他把煙袋子遞給我，我搖了搖頭。他在做出那個動作以後，就沒再管過我抽煙。在他的思維裏，孩子考上大學就是成年人了。我左看右看，覺得它的樓房和布局，除了更高更大，多一些花草和幾條鵝卵石小徑，與之前就讀的小鎮中學並無兩樣，內心不禁黯然失落。他顯然是沒有看出我的神色，依舊一臉幸福。他一生的命運皆被大山和農田擺布，身不由己，在我印象裏也就那一次出過遠門，從一個山村小鎮到千裏之外的另一座城市。他唯一的希望也就是我。