在雅典達爾菲阿波羅神廟的門廊的石碑上寫著這樣一行字:“認識你自己。”世界萬事萬物的存在與變化,都是通過每個人對自己的認知感受,最終傳遞和影響著我們自己。如果說外界是客觀因素,那麽我們的內心就是主觀因素,因此一個人怎樣看待自己,決定著他如何看待這個世界。
在中外眾多的優秀作家中,三毛無疑是特立獨行的存在。她以“我”為中心,將她的生活世界和情感世界以及價值觀展現給芸芸眾生看。她終其一生尋求生命的真諦與自我的實現,她的作品就是當初她自問的“人為什麽活著”的最終回答。
三毛畢生都在追逐愛、自然與平凡,領悟和參透真善美。她信奉基督教,從小就愛天地間的一切,愛這世上的萬物生靈。愛情固然是三毛生命中最重要的一部分,但除了荷西,三毛也愛她在撒哈拉的鄰居,愛當地的撒哈拉威軍人。她展現在作品裏的,是一種更寬宏的人類的博愛,對《哭泣的駱駝》中的啞奴,對沙巴軍曹,甚至對碼頭乞討的老人,都有一種天然的共情與憐憫。所以她說:“我們空空地來,空空地走,塵世間所擁有的一切都不過轉眼成空。我們所能帶走的,留下的,除了愛之外,還有什麽呢?”
三毛熱愛一切自然的事物,她流浪就是為追尋為看到更多自然的風景,一步步抵達自然的自己。看《撒哈拉故事》,每個人都知道沙漠是危險的,枯竭的,幹渴的,但那片土地上生活的人物,卻擁有天下最淳樸頑強的生命。雖然三毛無法理解當地所存在的種族歧視,封建禮教,但三毛尊重每個個體生命的自由。在那片遠離現代科技的荒漠,三毛挖掘出當地人近乎原始的人類本真。
三毛熱愛平凡,她認為生命理應是平凡的。所以她能擁有別人看來轟轟烈烈但她卻甘之如飴的愛情與生活。最珍貴的是,三毛對作品隻追求內容的真實性,在成名後,更視名利為過眼雲煙,她不愛應酬,不喜交際,有閃光燈的地方反而會讓她感到難受。三毛對物質沒有特別的要求,在國外遊學經常麵包兌水就能過逍遙日子。她不認為人的一生繁華與高高在上就是好的,她始終偏愛平平淡淡,簡簡單單。