聽不見狂吹的風沙裏在說什麽古老的故事那一年那個三月
又一次
地老天荒
花又開了花開成海海又升起讓水淹沒
你來了來了一場生生世世的約會我不再單獨走過秋天
不是跟你說過三次了嗎我—是—你—的—天使不在你身旁的時候
不可以不可以
跟永恒去拔河
你忘了忘了忘了忘了
那一次又一次水邊的淚與盼你忘了岸邊等你回家的女人
日已盡潮水已去皓月當空的夜晚交出了
再不能看我
再不能說話的你
同一條手帕
擦你的血濕我的淚
要這樣跟你
血淚交融
就這樣跟你血淚交融一如
萬年前的**
——三毛
1979年7月，三毛的雙親抵達西班牙。三毛去馬德裏接機，然後和父母一同飛到加納利群島與荷西會合。
父母來之前，三毛一直給荷西洗腦。她一定要荷西稱呼自己的父母爸爸媽媽，不能像西班牙本土的習慣那樣，稱呼長輩為先生太太，不但如此，她還威嚇荷西，若是見了父親敢稱呼陳先生，那他一定會轉身搭飛機回台灣。
那時，他們沒有悲傷，亦不能感知悲傷，因為那些時光實在是快樂得厲害。
那日，三毛同父母抵達機場。早在一旁等候的荷西馬上激動地跑上來，一隻手抱著爸爸，一隻手抱著媽媽，然後又將三毛喚過來，四個人親密地圍在一起。
當荷西單獨擁抱三毛的父親時，他局促地低下頭，緊張地用中文喊了一聲爸爸，接著又轉過身對著三毛的母親喊了一聲媽媽，之後便一直低著頭不敢抬起來，隻是拚命地將行李往車廂裏裝。回家的途中，三毛一直鼓勵荷西用英文與自己的父母交流，荷西一邊開車一邊用西班牙語告訴三毛，自己實在太緊張了，已經幾日不曾睡著過，當下更是怕得不得了。