中國科舉製度,桎梏千年來無數英雄豪傑,其流弊所中,遂造成周遍的鄉願。繪畫原是職業,從文人畫得勢,此業乃為八股家兼職——凡文化上一切形式,苟離其真意,便成鄉願;八股當然為鄉願之正式代表——於是真正畫家,被貶為不受尊敬之工匠。王維脫離印度作風,建立純粹之中國畫,卻不料因其詩名,滋人妄念,澤未千年,竟致斷送了中國整個繪畫。天下一切事理之循環,往往如此,不可不深長思也。
夫人之追求真理,廣博知識,此不必藝術家為然也。唯藝術家為必須如此,故古今中外高貴之藝術家,或窮造化之奇,或探人生究竟,別有會心,便產傑作。但此意境,與咬文嚼字無關。中國千年來,以文章取士,發明八股,建立咬文嚼字職業,不知若僅僅如此,亦低能中之頗低者也。此段空論,似與藝術無關,但真正藝術品之產生,與夫文化史上大傑作之認識,必須具此精湛之思想,否則必陷於形式一套,欲希望如湯之盤銘,所謂德之日新又新,必不可得也。
中國藝術史,極少劃時代之運動,如歐洲之浪漫主義、印象主義,等等。但南宋既亡,院體隨絕,隱逸之士,多寫山水,仍紹王維之緒,如元代諸家。明雖不振,但天才輩出,如沈石田、仇實父、陸包山,及陳老蓮,俱是巨匠,不讓前人。顧董其昌借其名位,複是大收藏家,於是建立一種風氣,乃畫家可不解觀察造物,卻不可不識古作家作風與派別,否則便成鄙陋。此則不僅以聲望地位傲人,兼以富厚自驕,惡劣極矣。於是遂有四王,遂有投機事業之《芥子園畫譜》。此著名之《芥子園畫譜》,可謂劃時代之傑作。因由此書出版,乃斷送了中國繪畫。因其便利,當時披靡,八股家之鄉願學畫,附庸風雅,而壓低一切也。