秋子紅
樹上的葉子剛剛開始泛黃，母親便忙活洗曬被褥，絮棉襖棉褲，還要為他做一雙結實又暖和的棉布鞋。那時，他幾乎是母親生命的全部。
父親撇下他們娘倆過早地離世，人們都說他家的天要塌下來了。但母親咬咬牙，讓自己站在父親所在的位置上。他感覺生活裏並沒有缺少什麽。就像母親每年為他所做的棉布鞋，總會讓他與別人一樣，一路暖暖地度過春天。
很小他就是個懂事、聽話的孩子。並不是母親有多嚴厲，而是他時時感覺身後有雙小小的淡褐色的眼睛在望著他，那雙眼睛已將世界上所有的淚都流盡。他不能再讓那雙眼睛落下一滴淚來！第一次考試，他拿回家兩張“雙百”試卷，那雙眼睛望著他笑了。第一次他捧回來一張獎狀，那雙眼睛裏溢出幸福的淚花……此後，他的小學、初中、高中和大學，都在那雙眼睛的默默注視下讀完了。
結婚之後，他將母親接進了城。他想要報答母親，讓母親享享福，但母親似乎更忙了。
最初母親替他們照看兒子。他與妻子都很忙，下班走進家門，母親早已做好了飯菜。有幾次，他不安地說：“媽，以後飯菜我們自己弄吧。”母親斥責他：“做幾頓飯能累著媽嗎？你媽才沒有那麽嬌貴呢。”後來，兒子上了幼兒園。他想這下母親該好好歇歇了。
但母親的手是閑不住的。不是給沙發上用碎布拚幾塊坐墊，就是為兒子做一雙虎頭鞋，一件罩衫。每天下班回家，他都看見母親在忙這忙那。他說：“媽你歇歇吧。”但母親微微一笑，說：“媽已習慣了做些什麽。”
有一年快入冬時，母親說要為他做一雙棉布鞋。他笑說：“現在誰還穿那麽土氣的棉布鞋？”母親白了他一眼說：“誰穿？你小時不是一直穿嗎？”後來，母親真的從衣櫃裏翻出一雙鞋底，又從街上買回來棉花。不幾天，一雙結結實實、暖暖和和的棉布鞋便做成了。