“任選一個物體，”今天當我們在拉開幕布的舞台上坐定之後，導演對我們說，“假設你選擇了那邊的那塊繡花布，因為它的設計十分引人注目。”
我們開始非常仔細地觀看這塊布，但是導演打斷了我們說：“這不是在看，而是盯著。”
我們試著放鬆點來看，但是導演還是覺得我們不是在看我們所看到的東西。
“再專注些。”他命令道。
我們都向前探了探身子。
“仍然是在機械地盯著，”導演堅持說，“注意力還是不夠集中。”
我們皺起了眉頭，在我看來，大家已經非常專注了。
“專注和顯得專注是兩碼事，”他說道，“你們自己檢視一下，弄明白哪種看是在真正地看，哪種隻是在模仿著看。”
大家努力檢視了一番後，最終又安靜了下來，盡量不瞪著眼睛看那塊繡花布了。
突然，導演大笑了起來，轉向我說：“要是我能給你剛才的樣子拍張照片就好了！連你自己都不會相信人類能把自己扭曲成如此可笑的樣子。怎麽說呢，你的眼珠子都快從眼眶裏瞪出來了。隻是看一些東西，你有必要那麽用力嗎？少用一點兒力，再少一點兒！放鬆，再放鬆！——是這個東西太吸引你了，以至於你必須得向前探著身子看？向後靠！再往後靠靠！”
最終，我在他的指導下，沒有那麽緊張了。他對我所做的這點小小的改變，使我有了莫大的不同。沒有人能夠理解這種如釋重負的感覺，除非他曾經站在拉開幕布的舞台上，肌肉緊張到不會走路。
“喋喋不休的嘴巴或機械移動的手腳都不能代替傳神的眼睛。演員看到並觀察一個物品的眼神吸引了觀眾的注意力，觀眾也順著演員的眼神看到了自己應該看到的東西。相反，空洞的眼神就使觀眾的注意力遊離到了舞台之外的地方去了。”