在今天的課上，我是完全徹底地信服了心理技術方法的有效性了。而且，由於看到了這一方法在實際操作中的應用，我被深深地打動了。我的一個同學，達莎，演了《布蘭德》裏麵有關棄嬰的一場戲。這場戲的主要內容是：一個女孩回到家發現家門口的台階上有一個棄嬰。起初，她感到有些難過，但是經過很短時間思考後，她決定收養這個可憐的孩子。但是這個虛弱蒼白的小生命很快就在她的臂彎裏停止了呼吸。
達莎對表演這種有小孩子的戲特別感興趣，因為她不久前曾失去過一個孩子，他是個私生子。這件事情有人私下跟我講過，也許隻是一個謠言。但是看到今天她表演的這場戲後，我毫不懷疑地相信這是一件真事兒。整個表演過程中，她始終淚流滿麵，她對孩子的溫柔完全傳達給了我們，我們感到她一直抱著的那根木棍根本就是一個活生生的孩子。我們好像能夠感覺到繈褓裏包裹著的那個可憐的小生命。當表演到嬰兒快要死的那個瞬間，導演喊了暫停，因為他擔心達莎入戲太深導致情緒過於激動。
我們也都感動得流下了眼淚。
既然我們能夠直麵觀察生活本身，那麽為什麽我們還要去認真觀察生活、目標任務和肢體動作呢？
“因為在那裏，你們可以看到靈感能夠創造出什麽，”導演高興地說道，“靈感不需要技巧；它完全可以按照我們的藝術法則自行運轉起來，因為靈感創作是以自然本身為基礎的。但是你們卻不能每天都依賴這樣的靈感，因為在某些情況下，靈感可能不會降臨，那麽……”
“哦，是的，有些時候確實如此。”達莎說道。
於是，她好像害怕自己的靈感會枯竭一樣，打算要把她剛才演的戲再重複一遍。在剛開始的時候，托爾佐夫為了保護她脆弱的神經係統，想要阻止她，但是不一會兒她自己就停下了，因為她實在演不下去了。