恐怕我對加拿大沒多少可說的，因為我所見的並不多。加拿大之行給我留下的最深刻的印象就是寒冷。1850年9月25日星期三早晨，我離開馬薩諸塞州的康科德，前往魁北克，來回旅費花了7美元，從波士頓算起，整個旅程長達510英裏。 我必須在10天內也就是10月4日星期五之前返回蒙特利爾。據說跟我同行的旅客有1 500人之多，我不會一一贅述他們都叫什麽名字。我隻想在加拿大安頓下來，花上一下午的時間到處走走看看，就如同我在康科德叢林那樣。
1 托馬斯?莫頓1632年出版的《新英格蘭的珍奇異寶》。
過了菲齊伯格，鄉野風光讓我耳目一新。在阿什伯納姆和從此地往後的旅程，漫山遍野都是五葉鐵線蓮，鑒於我們旋風般的趕路速度，我隻能看到這種植物。五葉鐵線蓮的葉子已經紅了，它們大多掛在枯死的樹幹上，像垂著的一塊紅色頭巾。 這幅景象讓人想起流血場景，至少想起軍旅生活，油然生出一種波瀾壯闊的感覺。它像一副副肩章或飾帶，止不住樹木的傷口，反而被湧出的鮮血染紅了。現在，血染的秋天即將來臨， 印第安人的戰事在叢林裏拉開了帷幕。這些軍人般的樹木聲勢浩大，而我們的行駛速度極快，幾英裏開外的四棵樹眨眼便從窗外掠過，因而沒有辦法計數。五葉鐵線蓮更喜歡攀爬榆樹嗎？過了菲茨威廉五六英裏便望見了莫納德諾克，但是到了特洛伊，方可近距離看得真切。接著迎麵而來的是特洛伊溝渠和路堤。基恩街讓旅客們眼前一亮，它寬闊平坦，筆直悠長。我聽一位土生土長的當地親戚說，站在大街上，可以清清楚楚地看見一英裏開外的小雞過街。我還聽說，最初建造這座小鎮時，人們鋪了一條四竿寬的街道，但是在後來的一次業主會上，一位業主站出來說：“反正咱們有的是地，幹嗎不把街道鋪成八竿寬的？”於是他們投票決定把街道鋪到八竿寬，這座小鎮自此便以它氣派的街道聞名遐邇。這種方法簡便易行，既有利於保證舒適度，又有利於賺取名聲。我希望所有的新興城鎮都能積極效仿這種做法。我們最好趁著青春年華製定自己的宏偉藍圖，因為年輕時更容易留出餘地，而日後改變想法不過翻雲覆雨之間。年輕時天高地闊，留出寬闊的大道和公園，到了遲暮之年，你就是一個慷慨大度、寬厚豁達的男人！我很想認識那種心胸寬廣的年輕人，他們的胸懷裝得下宏偉壯麗的華盛頓。他們為在遙遠的未來成就成功輝煌的人生做好了準備， 屆時，大樓將林立於空地之上，創建者的理念將得以實現。我相信每個新英格蘭男孩從小都會在腦海裏鋪設一條八竿寬的基恩街。我認識這麽一個心胸裝得下華盛頓的人，雖然他目前遭到調查和監禁，他的世界除了到處散落的小棚屋，就隻有高高矗立的國會大廈代表著所有的建築物。但是有朝一日你會遠遠望見他那高貴的理念像一條寬闊而空曠的大道，馬車可以在上麵撒歡奔馳。基恩鎮建築的間距空闊且平坦，像湖底一般。環繞鎮子的群山盡管距離街道稍遠，但去散散步也未嚐不可。山鎮景色通常都會比較雜亂。而建在平地上的山鎮視野開闊，遠處又有山巒環繞，既可漫步又可觀景。