一
聽說船早晨十點從奉節入峽，九點多鍾我揣了一份幹糧爬上一道金屬小梯，站到船頂層的甲板上了。從那時候起，我就跟天、水以及兩岸的塌岩峭壁打成一片，一直佇立到天色昏暗，隻聽得見成群的水鴨子在江麵上啾啾私語，卻看不見它們的時候，才回到艙裏。在初冬的江風裏吹了將近九個鍾頭，臉和手背都覺得有些麻木臃腫了，然而那是怎樣難忘的九個鍾頭啊！我一直都像是在變幻無窮的夢境裏，又像是在聽一闋奔放浩**的交響樂章：忽而嫵媚，忽而雄壯；忽而陰森逼人，忽而燦爛奪目。
整個大江有如一環環接起來的銀鏈，每一環四壁都是蔽天翳日的峰巒，中間各自形成一個獨特天地，有的橢圓如琵琶，有的長如梭。走進一環，回首隻見浮雲襯著初冬的天空，自由自在地遊動，下麵眾峰崢嶸，各不相讓，實在看不出船是怎樣硬從群山縫隙裏鑽過來的。往前看呢，山嵐彌漫，重岩疊嶂，有的如筍如柱。直插雲霄，有的像彩屏般森嚴大方地屹立在前，擋住去路。天又曉得船將怎樣從這些巨漢的腋下鑽出去。
那兩百公裏的水程用文學作品來形容，正像是一出情節驚險，故事曲折離奇的好戲，這一幕包管你猜不出下一幕的發展，文思如此之綿密，而又如此之突兀，它迫使你非一口氣看完不可。
出了三峽，我隻有力氣說一句話：這真是自然之大手筆。晚餐桌上，我們拿它比過密西西比河，也比過從阿爾卑斯山穿過的一段多瑙河，越比越覺得祖國河山的奇瑰，也越體會到我們的詩詞繪畫何以那樣峻拔奇偉，氣勢萬千。
二
沒到三峽以前，隻把它想象成岩壁峭絕，不見天日。其實，太陽這個巧妙的照明師不但利用出峽入峽的當兒，不斷跟我們玩著捉迷藏，它還會在壁立千仞的幽穀裏，忽而從峰與峰之間投進一道金晃晃的光柱，忽而它又躲進雲裏，透過薄雲垂下一匹輕紗。