麟鳳龜龍,自昔稱為四靈,算作祥瑞。其中隻有烏龜還是存在,蠢然一物,看不出什麽靈氣。麒麟這東西見於“西狩獲麟”的曆史,可見事實上有過這種動物,而且望文生義地解說下去,可以說它是鹿之一種,那麽日本動物學者稱長頸鹿為麒麟,似乎有了根據了。麟的出現雖是祥瑞,但是它本身並沒有什麽怪異的成分,那麽它也隻是像赤鳥、白鹿之類,稀見難得罷了。長頸鹿現在產於非洲,這一類動物的化石在我國曾有發見,其曆史也相當古老。
鳳凰是什麽鳥,現在不容易解決。“鳳”字古文就是“朋”字,係是象形,像它羽毛豐盛之貌。《山海經》上也隻說:“丹穴山有鳥狀如鶴,五采而文,名曰鳳。”無非說它毛色好看而已,也沒有什麽神異。它大約是一種羽毛非常豔麗的鳥類,有如孔雀之屬,因為不容易看見,所以後人更錦上添花地加以形容。其中有兩樣乃係外來影響,不可不加區別。其一是《西遊記》裏的大鵬鳥。“鵬”字雖可作為“鳳”之別體,但釋迦如來的大鵬乃是佛經“金翅鳥”的變相。其二是依據西洋古代的傳說,有這麽一種神鳥,它生活五百年,隨後自己收集香木焚身,再從灰燼中產生出一隻小鳥來。這鳥一點都沒有與鳳凰共同之處,隻因名為福尼克斯,被人拿與鳳凰的典故接連,故有“鳳凰轉身”的頌歌。也有人的名字由“小鳳”改成“新鳳”。說也奇怪,四靈的傳說雖然早已沒有勢力,但這龍與麟鳳的字麵卻一直通用著,還多用於姓名方麵;這裏除掉“龜”字,它在南宋總還是有的,如陸放翁自稱龜堂,所以世傳自元朝起開始忌諱,或者是的。
現在還有一條龍,須要研究,這事或者比較麻煩也未可知,因為它的性質複雜,有兩個來源。其一它也是實有的,古代有過記載,這乃是一種爬蟲類動物。《左傳》:晉史臣蔡墨回答魏獻子說,古代的人有懂得豢龍的,夏朝孔甲時代有龍四條,雌雄各二,有劉累學得養龍的方法,由他照管。後來一條雌龍死了,劉累醃了送給孔甲去吃,很是好吃,要叫劉累去找,他怕找不到,所以逃了去了。這樣看來,可以知道它並不神異,隻是很難得的一種動物罷了。其次說它是神物,會得興雲下雨,因此有龍王爺的信仰。這是本國的。到了唐朝,受了佛教影響,龍王也從原來的“畜生道”升為天上,又加添了龍女,是理想的女人,加以描寫,以後把龍宮的內容寫成天堂了。其實龍的本相乃是大蛇,佛經裏它不脫三苦,說它睡時現形為蛇,又說雖食百味,末後一口化為蝦蟆,這是說得很巧妙的。