親愛的——
你瞧！這叫人怎麽能忍受？靈魂生著病，環境又是如是的狼狽，風雨從紗窗裏一陣一陣打進來，屋頂上也滴著水。我蜷伏著，顫抖著，恰像一隻羽毛盡濕的小鳥，我不能飛，隻有失神地等候——等待著那不可知的命運之神。
我正像一個落水的難人，四麵洶湧的海浪將我緊緊包圍，我的眼發花，我的耳發聾，我的心發跳，正在這種危急的時候，海麵上忽然飄來一張菩提葉，那上麵坐著的正是你，輕輕地悄悄地來到我的麵前，溫柔地說道：“可憐的靈魂，來吧！我載你到另一個世界。”我驚喜地抬起頭來，然而當我認清楚是你時，我怕，我發顫，我不敢就爬上去。我知道我兩肩所負荷的苦難太重了，你如何載得起？倘若不幸，連你也帶累得淪陷於這無邊的苦海，我又何忍？而且我很明白命運之神對於我是多麽嚴重，它豈肯輕易地讓我逃遁？因此我隻有低頭讓一個一個白銀似的浪花從我身上踏過。唉，我的愛，——你真是何必！世界並不少我這樣狼狽的歌者，世界並不稀罕我這殘廢的戰士，你為甚麽一定要把我救起，而且你還緊緊地將我摟在懷裏，使我聽見奇秘的弦歌，使我開始對生命注意！
啊，多謝你，安慰我以美麗的笑靨，愛撫我以柔媚的心光，但是我求你不要再對我遮飾，你正在喘息，你正在紮掙，——而你還是那樣從容地唱著搖籃曲，叫我安睡。可憐！我哪能不感激你，我哪能不因感激你而怨恨我自己？唉！我為什麽這樣渺小？這樣自私？這樣卑鄙？拿愛的桂冠把你套住，使你吃盡苦頭？——明明是砒霜而加以多量的糖，使你嚐到一陣苦一陣甜，最後你將受不了荼毒而至於淪亡。
唉，親愛的，你正在為我柔歌時，我已忍心悄悄地逃了，從你溫柔的懷裏逃了，甘心為冷硬的狂浪所淹沒。我昏昏沉沉在萬流裏飄泊，我的心發出懺悔的痛哭，然而同時我聽見你招魂的哀歌。