修幫芹澤賣雜誌已經一個星期了。
他已經習慣了在街頭賣雜誌這份工作。雖然一身寒酸打扮蹲在鬧市區街頭，一看就像個遊民，剛開始內心還有些抗拒，但覺得丟人現眼也隻有一開始，很快修就不在乎路人的眼光了。因為他做過發紙巾的臨時工，早就習慣冷漠的視線，隻要明白沒有人對自己感興趣，羞恥心便隨之煙消霧散。
不過，雜誌不是擺著就會賣掉的，還是需要攬客、賠笑。
“今天發售的雜誌，每本隻要一百元！”
芹澤教他的話術就隻有這麽一句，不過大聲招呼和默不吭聲地坐著，效果還是截然不同。向人群吆喝這一點，修已經在電話營銷和接待者工作中鍛煉過了，所以駕輕就熟。比較麻煩的是上廁所，獨自看店時隻能拚命忍耐，要是無論如何都忍不住，就到附近美食街的公共廁所解決。隻是一想到書可能在自己離開時被偷，就上得提心吊膽。
管店的是芹澤，店員除了自己，還有一個叫幸田、三十出頭的男子。幸田個子高挑，長相端正，服裝也很新潮；不過仔細一看，他的臉很髒，還缺了一顆門牙，衣服上的汙垢也很醒目。據說，幸田四年前還在IT相關企業任職。
“我是業務員，為公司努力賣命，結果卻搞得患上抑鬱症而被開除，還被趕出公寓，走投無路。”
幸田的老家在北海道。
“不過我跟父母本來就處得不好，幾乎是斷絕關係了。”
幸田住在四張半榻榻米的公寓裏，但房租遲繳了將近半年，好像就快被停電了，他卻連兼職都找不到，隻能靠著變賣家私過日子。電視和電腦都賣掉了，閱讀每本一百元的過期雜誌是他唯一的娛樂。幸田幾乎每天都來芹澤這裏買雜誌，但後來他連雜誌都買不起了，隻能從攤子前麵經過。芹澤也許是看他日漸消瘦而擔心，便開口向他攀談，結果就這樣，幸田開始幫起芹澤的生意。不過，他隻會幫忙擺書，不進貨也不攬客。