第二次約會的時候，白誌彬邀請她去他家裏。好像咖啡廳餐廳一類的地方一夜之間都已經過期作廢或**然無存了。她先是冷笑，繼而便同意了，他能再次邀請她已經夠讓她感激了。在去他家之前，她站在出租屋的鏡子前一邊做深呼吸一邊給自己下了一道命令，就和這個男人談戀愛吧。能輪到她頭上的肯定是各類次品，那還不如就這個，省事。走在路上她又把同樣的話對自己說了一遍，好像她已經患上了某種奇怪的強迫症，她一定要強迫這段戀情發生。因為，如果這段戀情再發生不了，她就真的走投無路了。
他們坐在他家的沙發上，中間空著一個人的位子，似乎那裏正坐了一個隱形人。因為並排坐著，她看不到他那兩隻比目魚一樣的眼睛正在哪裏遊弋，隻聽到他的聲音獨自走了過來，電影是個好東西，你怎麽會想到去做演員呢，你是不是從小就喜歡電影？好像一個八卦記者在采訪她。她輕聲嗯了一句，不再說話，低下頭去看茶杯，好像他正裝在茶杯裏。他隻好一個人繼續，我已經很多年沒有看過電影了，因為沒有時間，不過以前看過的一部電影我還一直記得，好像是一個年輕女人的全家都被殺害了，這個女人後來就成了間諜到了敵人的部隊裏，找出仇人給她父母報仇了，很好看的。你知道這電影叫什麽名字嗎？我就知道。
她繼續看著杯底，好像已經可以確定，他並不坐在她旁邊，他正裝在杯子裏。她一邊看杯子一邊輕聲笑了一聲，好像杯子裏不僅有他，還有一出他主演的蹩腳喜劇正在上演。她想對著杯底說一句，你這白癡不要和我談論電影。這屋子裏的每一點灰塵都能看出來，她瞧不起他。沒辦法，看來真是一朝為明星，便終生是明星，即使是三級片明星也是明星。見她不說話他便也不再說話，沉默了兩分鍾，這兩分鍾裏他們中間的那個空位像冰川一樣迅速膨脹，這坨冰涼的空氣簡直擠得他們倆都要坐不下了。杯子猛地晃了一下，裏麵的水連同杯底的那個男人都險些溢出來，楊紅蓉心裏一驚，忽然意識到自己正在做什麽了，這樣下去她會被趕出去的。她把杯子端穩了，然後以一種剛調配好的甜腥的表情對他說，你說的這部電影我真不知道。他很得意地幹笑了兩聲，哈哈，這電影叫《黑匣子》，哈哈哈。