我要冒著過於戲劇化人類境況的風險,問一個問題:“你看過電影《黑客帝國》(The Matrix )嗎?”
電影主人公叫尼奧(Neo,基努·裏維斯飾),他發現自己住在一個夢境裏。他的生活其實是精心打造的幻境。他深陷幻境,不知道自己真正的軀體被裝在一個黏糊糊的棺材大小的吊艙裏——很多吊艙中的一個,一排又一排的吊艙,每個艙內都是一個沉入夢境的人。這些人被機器大帝(robot overlord)放入吊艙,在夢境中沉睡。
電影裏有一個關於“紅色藥丸”的片段,很好地闡釋了尼奧所麵臨的選擇——要麽繼續生活在幻境中,要麽醒來,回歸現實。反叛軍進入尼奧的夢境(或者嚴格來講,他們的化身進入了尼奧的夢境),聯絡到了尼奧。反叛軍首領墨菲斯(Morpheus,勞倫斯·菲什伯恩飾)向尼奧解釋了當時的狀況:“你是個奴隸,尼奧。同其他人一樣,每個人呱呱墜地之後,就活在一個沒有知覺的牢獄,當一輩子囚犯——一個思想被禁錮的囚犯。”他們把牢籠稱作“母體”Matrix),但沒法向尼奧解釋“母體”到底是什麽。墨菲斯說,想要了解全貌,唯一的辦法就是“自己去看”。他給了尼奧兩顆藥丸,一顆紅色,另一顆藍色。尼奧可以吃下藍色藥丸,回到夢境世界;也可以吃下紅色藥丸,打破幻境的束縛。尼奧選擇了紅色藥丸。
這是一個很嚴酷的選擇:是選擇被束縛的幻境人生,還是選擇自由的充滿真相的人生。說實話,這個選擇太戲劇化,你也許會認為隻有好萊塢電影裏才會出現這樣的情節——我們在現實生活中所做的人生選擇遠沒有這樣重大,而是要平凡很多。然而,電影上映時,很多人認為,這個故事反映了他們在現實生活中所要做的選擇。
我所想到的這類人,就是所謂的西方佛教徒,他們中的大多數生活在美國和其他西方國家,並非生來即佛教徒,而是在人生的某個階段選擇了佛教,或者至少是選擇了某種佛教,這種佛教剝離了輪回和神明等亞洲佛教特有的各種超自然元素。這種西方佛教引領下的佛學實踐在亞洲的僧侶中比較常見,但在普通人中並不盛行:冥想,同時沉浸於佛教哲學。(西方對佛教最普遍的兩種理解——無神論、以冥想為核心——是錯誤的;大多數亞洲佛教徒信仰神明,但不信唯一的創世神,而且他們也不冥想。)