°王雲五
我們為什麽要讀書呢？為什麽大家都要讀書呢？讀書的原因大概有三種：第一是強迫讀書。有許多人並不知道讀書的原因，不過被父兄強迫去讀書。這種現象大家一致承認是不好的。第二是有目的的讀書。譬如自己將來想做什麽事，便讀什麽書，但這樣的讀書是否最好？不是最好的。有的家裏有錢，不知做事，那末，這樣說來就可以不讀書了。隻有那窮困的人要讀書，為著他們非做事不可。所以這是不對的。第三是為讀書而讀書。為讀書而讀書究竟有什麽好處呢？這是為著興趣，讀書最好是從養興趣起，這樣，書一定讀得好。譬如看電影一樣，看起來十分覺得有興趣。
現在且說一說我個人的小經驗。我生來就有一種豪氣，否則便不能讀書。我到過美國、德國，但他們的有聲電影我卻沒有去看過，什麽大音樂院、大戲院我也從來沒有到過，因為我的興味不在這裏。這是我的短處，但也有長處。不過我很快樂，因為家裏也有些藏書，但我覺得無論什麽事再沒有比讀書那樣快樂的了。讀書好比和名人對談，隻要有一卷在手，我不但可以和安迭生[2]、愛因斯坦那些活人對談，而且也可以和牛頓等死人對談，無論哪一國的人，我都可以和他對談，這實在是難得的機會。但梅蘭芳、譚鑫培那些人，我卻沒有和他們對談過。專門發展一方麵自然也太偏，所以我也不反對看有聲電影，因為這是另一種興趣。但是有一件事我們不要忘記，就是讀書要有方法，要有鼓動興趣的方法，我們要養成讀書的樂趣。
在未講到讀書的方法以前，我先要說到讀書的兩種難關：第一是關於時間方麵，第二是關於經濟方麵。我們要讀書，必須先打破這兩重難關。
先說到讀書的時間問題。學生很有福氣，很快樂，日夜可以讀書；至於學徒，一天到夜要做事，隻有抽出工夫來讀書，所以一個學生應該盡量享受這幸福，因為他讀書的時間多得很。我有一種長處，就是能讀書，所以雖則我沒有進過學校，卻也當過大學教授，我以為一個人隻要肯讀書，時間是沒有問題的，一天能有八小時十小時的讀書時間就夠了。讀書不是一種緊張的工作，不是一天到晚不停的。一天有二十四小時除了睡眠八小時，工作八小時之外，還剩下八小時，這是很好的讀書時間，就是打一對折，也有四小時。打一個七五折，也有六小時。學生一天要上幾點鍾課呢？有時一天上六小時的課，最多的時候有八小時，比僅有四小時讀書時間的人幸福自然要加上一倍，但人家四年可以畢業，我不妨八年畢業；如果我每天能有六小時的讀書時間，我的畢業期限也可以減少一些，所以時間是不成問題的。不怕沒有時間，隻怕沒有讀書的誌氣。我這次出國，到過八九國，先到日本，國外留學生叫我演講，我第一句就說：我向來未出門一步。有的人雖然沒有到過城裏，但城裏的事務也知道不少。這就是因為他讀過書。日本人很歡喜讀書，我們對於日本人讀書的精神要學他。我們天天喊著打倒帝國主義，隻是因為我們恨他，但中國能不能給他恨呢？前次我在日本時受著一種很大的感觸，因為日本人很歡喜讀書。我跑進一家旅館，看見一個日本小孩子，年約十二三歲，左手開門，右手拿著書在讀，他讀的並不是《西遊記》或是其他愛情小說之類，卻都是關於少年自然科學、社會問題這一類規規矩矩的書。我並不是反對看小說，而且像那樣枯燥無味的書本是不應該給年青的人看的。日本全國人民都能讀書，就是下女也是如此。美國就不行了。美國有很多圖書館，但美國人卻不大享受圖書館，隻是擺樣子。我這次在美國時，我天天往北美圖書館看書，吃飯也在那裏。總之，我們不要怕沒有時間讀書，我們要盡量享福，有一半時間也好，有四分之三的時間也好。時間是不成問題的。