（日）宮城道雄\文 程在裏\譯
我從七歲時起才開始和光的世界漸趨絕緣。到九歲以前，雖極微弱但還能看到一點。在我的記憶裏，開始學彈琴時，盡管用手摸索著，還是看著琴弦來彈的。所以，我想，我和從一降生起就沒看見過物象的盲人相比，有許多不同點。
我可以根據聲音想象出東西的顏色和形狀。聽見京都少年舞女腳下的木屐聲，便想象出兒時見過的身穿紅領子友禪和服、腰上耷拉著帶子的俊俏身影。
就這樣，失去了光之後，在我麵前卻展現出無限複雜的音的世界，充分補償了我因為不能接觸顏色造成的孤寂。並且我認為這就是我所居住的世界，雖對光的世界不無懷念，不過現在已習以為常，並不覺得怎麽樣了。我失去了視力，反之，耳朵的聽覺卻格外地靈敏。關於音，我想得很多，很想談一談由於音使我想到的事。
我認為音和色有著不可分的關係。音中有白音、黑音、紅音、黃音等種種的音。聽見白音就想起純潔、聖人和僧侶等，聽見黑音就想象到黑暗、壞人等。似此，在一個個音裏還是有著性格和色彩的。
我作曲時，總想把重點放在旋律上加以表現，而在和聲方麵，就想著這音和色，設法增強效果。表現湖泊時，我就想憑借旋律與和聲造成讓人想象出那透明的碧藍色湖水的音響來。為了使之產生秋天的氣氛，決不會忘記在用淒涼的旋律的同時，還要配上枯葉飄落的秋色。
算卦的人，借看手相、麵相和骨相來推斷一個人的人品、預卜吉凶禍福，而聲音也是一樣的。世界上沒有相同的麵相，聲音也是因人而異。聲音有強弱、清濁、高低之分，還有幹巴巴的聲音、圓潤的聲音、嬌滴滴的聲音、粗野的聲音等，千差萬別。
根據聲調便可知道該人的氣質和臉型。特別是性格容易從聲音中表現出來，並且大體上能想象出此時此刻那人的表情。胖人和瘦人的聲音截然不同。頭腦的聰敏和遲鈍，隻要一聽聲音，大抵也可以知道。還有，同一個人，心存煩惱時，盡管強為歡笑，我也馬上可以知道的。人們常說：“您的氣色不好看，怎麽的了？”而我卻想問：“您的音色不好，怎麽的了？”