（英）羅伯特·斯蒂文森\文 高健\譯
我們決不可認為，徒步旅行隻是如一些人所說的那樣，不過是到村郊野外去觀賞景物的一種不錯的方法而已。其實要觀賞風景，好方法是很多的。其中最生動的一種便是坐火車去看，不管一些假冒風雅的人對此會是怎樣的講法。但是徒步去看也不失為一種辦法。可以與前麵那種互為補充。說實在的，一個真正有點“民胞物與”情懷的人，每當他外出之際，其誌往往並不在於景物的佳妍而在於心緒的歡快——在於晨起出發之前的憧憬與希望和夜晚歸來之後的恬靜與酣暢。他常常說不清是背上行囊還是卸下它時他的心情更為高興。他出發前的那種欣欣然的心情已經可以使人料到他抵達時的愉快。他的坐臥行止本身不僅是一種福分，而且還將不斷加深，於是便樂上加樂，源源不絕，如環之無端。正是這種妙處，理解的人往往不多：這種人要不久留一地，長期不動；要不拚命趕路，頃刻數裏；他們絕不把這兩者折中一下，而是終日恓恓惶惶，早為晚忙，晚為早忙，所以說旅行的妙處對於那種徒知奔波趕命的人往往不懂。這種人是連見到別人飲柑桂酒時用了個小盞也會心頭不快，因為他們自己平日喝酒總是大杯猛灌。他不懂得酒要細品才能喝出味來。他不懂得那種毫無頭腦地沒命趕路隻會使自己疲憊不堪，不成人形，結果夜晚抵達旅舍之後，隻覺五官麻木，心頭漆黑，空負了那一天的風月。的確，在那暖風和煦的月下漫步，他是全然不能領略的。這時他真是意緒全無，唯一的要求便是索來睡帽，上床大睡。如果他是個吸煙的人，這時連他的煙鬥也會變得索然無味，失去魅力。這種人在樂趣的追求上注定會事倍功半，甚至最後也得不到半點樂趣。總之，他正應了我們諺語裏的那句話，叫作“他走得越遠便越倒黴”。