“讚美耶穌基督，”神父打個問訊，把燈放在桌上。歌爾德蒙咕嚕了一聲作為回答，眼睛盯著地麵。
神父一言不發地站著，直到歌爾德蒙感到不安，抬起眼來打量站在他跟前的這個人。
這個人，現在歌爾德蒙心慌意亂地發現，他不僅穿著瑪利亞布隆修道院的神父服裝，而且還佩戴著院長的徽章。
到了這會兒，他才抬起眼來望著院長的臉。這是一張瘦削的臉，線條清晰、堅毅，兩片嘴唇很薄很薄。這是一張他熟悉的臉呀！歌爾德蒙著了迷似的盯著這張臉，這張純粹由精神和意誌塑造成的臉。他伸出哆嗦不定的手去端燭台，舉起來靠近陌生人的臉，以便看清這張臉上的眼睛。他看清了它們，燭台在他手中抖得更加厲害，他隻好放下。
“納爾齊斯！”他幾乎讓人聽不見地叫了一聲，隻覺得天旋地轉。
“是的，歌爾德蒙，我曾經叫納爾齊斯；但你也許忘了，我早就不再用這個名字。自從我穿上修士服起，便叫約翰了。”
歌爾德蒙大為震驚。突然整個世界都變了樣，突然他那超人的努力全崩潰了，使他幾乎窒息，渾身顫抖，眼前發黑，腦袋變得如同一個空球，胃也一下子縮緊了，眼眶裏辣乎乎的直想哭。此刻，他心中唯一的渴望是——大哭一場，倒在地上，失去知覺。
可是，看著納爾齊斯，又勾起了他對自己少年時代的回憶，並從這回憶的深處產生出一個對他的警告：當初，他還是個少年，他曾當著這張清秀而嚴峻的臉，這對深沉而智慧的眼睛，哭著逃走過一次，現在絕不能再這樣了。眼下，在他生命中最微妙的時刻，這個納爾齊斯突然幽靈似的再度出現，看樣子是來拯救他的——此刻，他能在他麵前又抽抽噎噎，暈倒在地嗎？不，不，不能！歌爾德蒙支撐著。他克製住心跳，強迫胃部恢複常態，從頭腦裏趕走了眩暈。此刻，他絕不能表現軟弱。