每個人或多或少地都考慮過這些問題：什麽樣的畫才是好畫？什麽樣的畫才是糟糕的畫？該怎麽判斷一幅畫是否比另一幅畫更好？比如，我們當然知道凡·高的《鳶尾花》肯定比隨便哪個小朋友的塗鴉更好，但它是不是就好過莫奈的《睡蓮》呢？是不是就好過米開朗琪羅的《創世記》呢？是不是就好過宋徽宗的工筆花鳥呢？
對於這些問題，我們從外行人那裏聽到的最多的回答就是：各花入各眼，無所謂好與不好，隻要你喜歡，那就是好的。
真是這樣嗎？接下來我們不妨把問題簡化一下，看一看具體的例子：現在有兩幅畫擺在你麵前，一幅是杜喬·迪·博寧塞納（Duccio di Buoninsegna，1255—1319）的作品，另一幅是西蒙·馬提尼（Simone Martini，約1280—1344）的作品，兩者乍看之下相差無幾，畫麵上都是聖母抱著聖子，被天使和人群簇擁著。是的，不但主題一樣，構圖看上去也沒有多大的差別，並且，這兩位畫家既屬於同一個時代，又屬於同一個畫派，他們甚至生活在同一個城市，並且後者就是前者的學生。
事實上，這兩幅畫遠不像看上去的那樣相似，甚至可以說是迥然有別。但這種差別並不來自繪畫技法本身，而是來自繪畫背後的哲學思想以及社會思潮的流變。博寧塞納的作品完全是傳統意義上的宗教壁畫，以超凡脫俗的姿態在錫耶納大教堂的牆壁上接受芸芸眾生的頂禮膜拜；馬提尼的同名作品雖然隻是在前者的構圖上做了一些極細微的改變，然而正是這些極細微的改變，將畫麵從宗教拉回了世俗，成為錫耶納城市自治的政治理念的象征。
事實上，馬提尼的作品的確不是受教會委托，而是受錫耶納自治委員會的委托而創作的；不是畫在某個教堂之內，而是畫在錫耶納共和宮大會議廳的牆壁上。