正如我們在前幾章持不確定態度，對於天王星世界的物理特征，我們同樣不能妄下定論。此外，我們也無法憑我們的經驗想象天王星上的任何地貌。那麽我們可以描述它的哪一部分呢？一切跡象都表明，天王星是不穩定的星球，它呈現出的外貌似乎與濃厚的大氣層的波動有關；天王星大氣的化學成分與木星和土星的相同。
無論如何，遙遠的太陽難以照亮天王星。首先，在天王星上太陽的視直徑幾乎不在目力可及的範圍內，天王星的日射隻有地球上日射的1/400，且這些微弱的太陽輻射在天王星的不同季節裏又差異極大，可以說是完全顛倒的。在二至點時，由於天王星的自轉軸方位，太陽就懸於兩極的天頂，赤道區域反而成了極地氣候！相較於地球上的四季，天王星的每一季都持久得驚人，兩極交替享受日光的時間分別等於地球上的42年。在長達21年的夏季裏，天王星上與巴黎同一緯度的區域會看到太陽都不曾落下。要是假設天王星可能孕育著某種生命，這個物種需要具備什麽樣的與地球物種截然不同的適應能力呢？
同樣神奇的是在天王星上空運轉的衛星。首先，這些衛星都是亮度極弱的光源，它們微弱的反光隻能驅散主星夜間非常有限的黑暗，且在天王星不同緯度以及不同時期看到的衛星樣貌都有所不同。有時它們在垂直於太陽光線的軌道平麵運轉，隻有1/4的部分或居於天王星的地平線之上，或高懸於空中；有時它們的相位更迭就和我們在地球上看到的月亮一樣。與之相反的是，在衛星上觀察到的天王星就像一輪碩大的月亮。無論如何，在我們人類看來，這些天象都太暗淡了，因為這些天體隻能從渺小的太陽那裏接收到微弱的亮光。
這些衛星天空的其他部分呢？天王衛上空所見的恒星和從其他星球看到的總是一樣的，但行星失去了光彩。由於天王星不夠亮，所以它隻能在深夜被看到；木星和土星在夜間或日間都能看到，但視麵積並不大；而地球就不再能用肉眼見到了，若借助性能非常強大的觀測儀器，也許能夠在太陽旁邊發現淪為微型光點的地球。