開始念小學那一年，我第一次看見衛生紙，至於正式使用，是在二年級的時候，在這之前，解手後都是用竹片子或黃麻稈一揩了事。大人們的廁所在房間內，用花布簾圍住壁角，裏邊放著馬桶；小孩子們沒有限製，水溝、牆角、甘蔗田以及任何可以蹲下來的地方，通通是廁所。
在學校裏，老師天天交代我們：要穿鞋子，要常洗頭發，要買衛生紙，不要隨地大小便。我回家跟爸說要買鞋子，爸說沒那麽“好命”；我提起衛生紙的好處，媽說那太浪費，小孩子不懂賺錢的辛苦；我又引用老師的話，說用竹片子揩屁股會生痔瘡，爸生氣了，他說老師一定瘋了，因為他從一歲到二十多歲都是這樣，也沒生過痔瘡；我小聲地說，應該有廁所，祖父說，奇怪，水溝不是很多嗎？最後爸解釋說，衛生紙太薄，容易破，揩不幹淨。這以後，媽準許我用粗草紙，那是大人們用的，不過，我還是寧可用竹片子，粗草紙就帶到學校讓老師檢查，我們班上有一半以上的同學都和我一樣，老師也不再要我們買衛生紙了。
二年級下學期，三姑帶著表弟從台北來我家玩。吃過中飯，表弟說要上廁所，我帶他到門前的水溝邊，他很驚訝，硬是不肯脫下褲子，說是沒有東西擋著他拉不出來。我帶他到豬舍旁邊，他蹲在地上，不時看著我，然後站起來，說是也拉不出來，我隻好走開，隔一陣子就喊：“好了沒有？”表弟苦著臉走出來對我說沒有，我拉起他跑到學校，他急忙衝進廁所，出來之後，滿頭大汗。在回家的路上，他一直問我：為什麽廁所裏沒有水箱子？為什麽有很多很多白白小小的蟲？還有，在水溝裏拉屎，警察為什麽不管？我說警察的兒子也和我們一樣。他就說，回台北以後要報告老師，叫老師來抓警察。我聽了感到很生氣，跟他說，警察和真平、四郎一樣偉大，不能抓。他不相信，還說校長可以管老師，老師可以管警察，真平和四郎跟總統一樣大，不是跟警察一樣大。我氣極了，不再理他。