無名之夜
仰臥在赤道非洲熱帶雨林的邊緣，當晚風掀動層層碧葉，新月森冷的光，便趁隙閃射進來。
森冷的、刺痛人瞳孔的光——她不禁想起那柄開山刀高高舉起時，薄刃處所亮起的寒芒……
如果，日子延續著日子，今天繼承著昨天，那麽明日，當太陽自印度洋海麵升起，又開始梳洗著草原上她所喜愛的金合歡時，豔豔晴光，是否也仍將一如往日，繼續投影在她灰碧的眼眸深處？
其實，這是一個非常寧靜美麗的夜晚，與死亡無關。
尤其從她所躺臥的方位揣想，啊，維多利亞湖在北，肯尼亞大裂穀在東，更遠處是吉力馬劄羅(3)火山，和終年彌漫熱帶香料芬芳的桑給巴爾島——
而此刻，島上伊斯蘭教寺院的廊蔭裏，那些身穿長袍、頭戴繡帽的長者，還在殷殷祈禱嗎？市場上赤足裸臂、披鮮豔印花布塊的非洲婦女，是否已扶住頭頂裝滿綠香蕉的簍筐，各自歸家了？馬口鐵皮屋簷下，近乎露天的簡單晚餐，想必正包括了木薯和碎花生所合煮的稀湯吧！
赤道非洲的夜，若無瓢潑陣雨，總格外晴朗安詳。而每一個像今晚這樣無名的夜，都正如十八年前她漂洋越海，初臨這陌生土地時，所度過的第一個深受撼動的夜晚一樣。
當然，晴朗安詳的表層底下，在藤蔓糾葛的林間，在隱秘錯綜的灌木叢裏，甚至在平坦遼闊的稀樹草原，或一望無際的野地之上，最凶險不測的殺機也隨時不假辭色地隱伏著。但十八年冷靜的學術生涯，她豈不早就學會了去麵對大自然鐵硬無情的律法，去麵對弱肉強食最殘酷血腥的現實，同時也學會了說服自己——生命，便是一連串愛與受苦、與希望交織糾纏的曆程？
因此，每一個做完田野工作的日子，傍晚時分，當她回到研究營地的簡陋小屋，獨留身後一整片沉默的曠野與清寂的夜空對話，看星星紛紛懸垂如欲落的宇宙淚滴，她便從來不曾也不願去思索內心的傷口，或此刻——背脊的傷口有多深，諸如此類的問題。在堅強而獨立的少女時代，她便已認定療傷的行為，不能以自憐這樣短暫的精神麻醉來速成；不，她拒絕那種會上癮又於事無補的嗎啡——人間滲血的部分，難道不該以積極有效的做法去縫合？而這其實便是十八年前她自故鄉加利福尼亞州起飛，橫越美洲本土以及一整片大西洋，來到赤道非洲後始終不曾離去的信念和緣由。