卡夫卡的作品中貫穿著一種被糾纏的感覺。主人公覺得被逼到角落，總感覺被上級權力或威權結構觀察著、規訓著、監視著。一種說不清的愧疚感壓在他們身上，他們卻通常不知道自己哪裏做錯了，隻認為自己理應受罰，至少從邏輯上來說是這樣。
卡夫卡的主角們都有一個特點：逃不過黑暗的命運。在他們躲不過的漫長而使人備受煎熬的審訊等場景中，他們要為自己正名，要為自己辯護。卡夫卡不僅將驚人的權威賦予嚴厲的父親、手握大權的法官等角色，就連服務員領班、門衛都有相當厲害的手段來監視、懲罰、審判別人。
小說中很少有解脫之法，命運無可逃避。就算有出路，最多也隻是理論上的，實際上幾乎總是為時已晚，就好像卡夫卡的《小寓言》裏那隻跑進死胡同的老鼠：“‘你隻要改變奔跑的方向就行了。’貓說著抓住了它。”
在許多公司和機構中，為節省經費，總是有新任務加到員工身上。比如，醫生早就不僅要治病救人，還要做大量文書工作：正確錄入診斷代碼、完成質量管理、將自己的工作記錄下來。記者也不再隻是寫稿、改稿，還要越來越多地為在線版本配文，學習新的格式規則。每一種職業都可以舉出很多例子。
職場的發展、技術的進步導致工作內容發生了改變，新的技能和節奏被加了進來。有時這是不可避免的，有時卻也導致了偏離核心工作，以及趕不上、做不到、完成不了原本工作帶來的壓力感。有些員工能夠將自己抽離出來，或找到自己的一方天地，不用緊跟每一項新內容；有些則在情感上被消耗殆盡。