我常常在夢中曉得自己做夢。晨間，將醒未醒的時候，這種情形最多，這不是我一人獨有的奇癖，講出來常常有人表示同感。
近來我尤多經驗這種情形：我妻到故鄉去作長期的歸寧，把兩個小孩子留剩在這裏，交托我管。我每晚要同他們一同睡覺。他們先睡，九點鍾定靜，我開始讀書、作文，往往過了半夜，才鑽進他們的被窩裏。天一亮，小孩子就醒，像鳥兒在我耳邊喧聒，又不絕地催我起身。然這時候我正在晨夢，一麵隱隱地聽見他們的喧聒，一麵在做夢中的遨遊。他們叫我不醒，將嘴巴合在我的耳朵上，大聲疾呼：“爸爸！起身了！”立刻把我從夢境裏拉出。有時我的夢正達於興味的**，或還沒有告段落，就回他們話，叫他們再唱一曲歌，讓我睡一歇，連忙蒙上被頭，繼續進行我的夢遊。這的確會繼續進行，甚且打斷兩三次也不妨。不過那時候的情形很奇特：一麵尋找夢的頭緒，繼續演進，一麵又能隱隱地聽見他們的唱歌聲的斷片。即一麵在熱心地做夢中的事，一麵又知道這是虛幻的夢。有夢遊的假我，同時又有伴小孩子睡著的真我。
但到了孩子大哭，或夢完結了的時候，我也就毅然地起身了。披衣下床，“今日有何要務”的真我的正念凝集心頭的時候，夢中的妄念立刻被排出意外，誰還留戀或計較呢？
“人生如夢”，這話是古人所早已道破的，又是一切人所痛感而承認的。那麽我們的人生，都是―同我的晨夢一樣―在夢中曉得自己做夢的了。這念頭一起，疑惑與悲哀的感情就支配了我的全體，使我終於無可自解，無可**。往往沒有窮究的勇氣，就把它暫擱在一旁，得過且過地過幾天再說。這想來也不是我一人的私見，講出來一定有許多人表示同感吧！
因為這是眾目昭彰的一件事：無窮大的宇宙間的七尺之軀，與無窮久的浩劫中的數十年，而能上窮星界的秘密，下探大地的寶藏，建設詩歌的美麗的國土，開拓哲學的神秘的境地。然而一到這脆弱的軀殼損壞而朽腐的時候，這偉大的心靈就一去無跡，永遠沒有這回事了。這個“我”的兒時的歡笑，青年的憧憬，中年的哀樂、名譽、財產、戀愛……在當時何等認真，何等鄭重；然而到了那一天，全沒有“我”的一回事了！哀哉：“人生如夢！”