*本故事純屬虛構，包括文中出現的人物、團體、名稱等，與現實生活毫無關聯。
不知道從什麽時候開始，變得對周五翹首以盼。
也不知道從什麽時候開始，周一早上邁向公司的腳步變得沉重起來。
又是從什麽時候開始，再也沒覺得過“我喜歡工作”。
我的名字叫鬆村輝，大學畢業後就進了日係大型製造商POPAI電工株式會社(1)（以下簡稱為POPAI）。今年是我在這家公司的第5個年頭，供職於東京總部的海外營業部(2)APAC（亞洲&太平洋）營業課。
POPAI是TKG(3)行業的大廠，是名號響當當的日係老字號大企業，也是所謂的JTC（Japanese Traditional Company，即日本傳統企業）之一。當初我拿到POPAI的OFFER（錄用通知書）時真的很開心，又激動又興奮。
沒錯，直到進公司之前，我都是那樣的心情……
“喂，鬆村！你這個資料是什麽啊？我說過多少次了？明石本部長(4)討厭橫向圖表！你還弄成這樣，這怎麽能審批得下來？真的是！”
“對……對……對不起！那一頁是過去3年的業績推移表，所以我想橫向展示的話，會讓業績變化顯得更一目了然。”
“哈？你進公司幾年了？”
“……5年了。”
“嘖！你都進公司5年了，長點兒心吧！你給我聽好了，我們的工作任務就是順利開完月末的營業會議，不被明石本部長挑刺，不挨罵。你這個什麽‘一目了然’根本就不重要。重要的隻有明石本部長吃哪一套。”
POPAI這家日係老字號大企業充滿了濃厚的昭和時期(5)的年代感。比起做好業務本身，倒不如學會“事前調查”“內部協調”“討人歡心”“社內應酬”，這樣才是把握住了工作的命門。
我今年27歲了，終於意識到自己無法再抑製從剛進公司開始內心就一直有的想法：“再這樣待在這家公司的話，我怕是要完蛋了吧？”