首頁 胡適的北大哲學課(全4冊)

附2 正統哲學的起源 杜威《哲學的改造》(第一章)

原標題:不斷變化的哲學概念

一、人的記憶——再現過去

人與低等生物不同,人保存著他過去的經驗。過去所經曆的事還能在記憶中再現,而現在所遇到的事,大都與周圍的許多往事相似。而對動物來說,所有經驗都轉瞬即逝,每個新動作或新感受都是孤立的。惟獨人類世界的事,都反映、記載著以前的事,其中每一件事都能引起對其他事的回憶。因此人類與野獸的不同在於,他不僅生活在一個物質世界,而且生活在一個符號和象征的世界。

一塊石頭,不隻是撞上去覺得硬的東西,而且是先人的一個紀念碑。一團火,不僅僅是能燃燒而取暖的東西,而且是家庭悠久生活的象征,遊子久別歸來向往的歡樂、營養和庇護的永久泉源的標誌。人碰到炎炎烈火,必然受傷,但在爐灶前不會回避,反而崇拜它,用它戰鬥。凡是能夠表明人性與獸性有別,文化與單調的事物不同的東西,都由於人的記憶而把經驗記錄保存下來。

二、記憶飽含情感

然而再現的記憶與事發當時不同。我們自然記得有趣的事,也正因為有趣才記得。我們不是為過去而追念過去,而是因為過去對現在大有裨益才回想過去。因此,記憶的本原與其說是知識、行為上的,不如說是情感上的。野蠻人想起昨日與野獸搏鬥,不是為了用科學方法研究動物的性質,也不是為了籌劃明天更好地作戰,而是為了再度引起昨日的興奮來排遣今日的寂寞。記憶雖有戰鬥的興奮,卻沒有戰鬥的危險和憂懼。

反複玩味它,實際上是多增加些跟現在或過去都不相同的新意義。記憶是代替的經驗,有實際經驗的情緒價值,而無實際經驗的緊張、變動和麻煩。戰勝的喜悅在祝勝舞蹈裏比在戰鬥時還要強烈。當獵人在露營中圍著篝火,不斷回憶描摹行獵情形時,行獵中自覺的、真正合乎人情的經驗才產生出來。行獵之時,注意力被實際情勢和緊張氣氛所牽製,行獵之後,各種情形才融合為一個有意義的整體。

下一頁