我在外遊幕三十年，隻有四川、貴州、雲南這三個地方尚未去過。但也不過都是隨同他人乘車馬出行，無法寄情山水，無法探究其原貌，無法欣賞其幽靜之美。我還是喜歡獨來獨往，不屑於附和他人，即便是品詩論畫，也時常存在“人珍我棄，人棄我取”的心理。所以遊覽名勝，最重要的在於有自己的感觸，我並不認為有些所謂的名勝存在什麽可圈可點之處，反倒覺得有些名不見經傳的地方自有妙處。那就把我這些年遊曆過的地方，在此一記吧。
我十五歲時，父親稼夫公在山陰趙明府上做事。有一位聲名遠揚的趙省齋先生，名傳，是杭城的文化大家，趙明請他做自己兒子的老師，父親讓我也拜趙省齋先生為師。閑暇之餘，我們得以遊賞吼山。吼山在城外十餘裏，沒有陸路通行。進入吼山後，視線內出現一個石洞，帶有裂痕的石頭仿佛要墜落一樣，我們便在石頭下麵乘船而行。石洞內豁然開朗，周圍都是峭壁，俗稱“水園”。順水而建五間石閣，對麵的石壁上有“觀魚躍”三個字，水位極深，傳說裏麵潛伏著很大的魚。我嚐試著往裏麵投魚餌，僅僅看見很小的魚過來咬食。石閣後麵有通向旱園的路，如同拳頭一樣的圓形石頭毫無章法地矗立在那裏，有的橫闊如手掌，有的形如柱子，上麵還疊加了更大的石塊，鑿痕猶存，無可取之處。遊覽結束之後，我們設宴於水閣，令隨同者燃放爆竹，轟然一響，萬山齊應，好似聽到了霹靂聲。這正是年少時的第一次暢快遊玩。隻可惜沒有抵達蘭亭、禹陵，至今都以此為憾事。
在山陰的第二年，趙先生認為自己父母年事已高，便不再遠遊，於是在家開設學堂，我也因此隨他前往杭州。西湖勝景，得以暢遊。要論結構設計，我認為龍井最是絕妙，小有天園要排在龍井之後。天竺的飛來峰和城隍山的瑞石古洞屬石景中最佳者。水中勝景要屬玉泉，水清魚多，活潑有趣。最不值得一提的，應屬葛嶺的瑪瑙寺。而湖心亭、六一泉等景致，各有妙處，不能詳述，不過它們都存有脂粉氣，反倒不及幽僻的小靜室，更具天然的雅致。