中國這片海棠葉子，實在太大了。而我，從來不喜歡在我的人生裏，走馬看花、行色匆匆。麵對它，我猶豫了，不知道要在哪一點著陸。終於選擇我最不該碰觸的、最柔弱的那一莖葉脈——我的故鄉，我的根，去麵對。
浮雲大海間，開花的兩岸。一邊是大陸，一邊是寶島匆匆的客船。日夜往返為何不見？回還心靈之間，一邊是故園長長的絲線，一邊是遊子魂牽夢繞的思念。一樣的兩岸，一樣的海堤，一樣的鄉愁。芳草萋萋，半世的離愁。
這濃濃的鄉愁，是浮在三毛心頭的一朵雲。這朵浮雲，終在一九八九年被拂去。
一九八七年，台灣當局宣布，可以準許部分台灣居民回祖國大陸探親。消息一經傳出，全島歡騰。祖籍浙江舟山的三毛，更為欣喜若狂。聽到這個消息，她抱著鄰居退伍老兵又喊又哭，叫著：“可以回大陸了！可以回大陸了！”
三毛在重慶出生，一九四九年跟隨父母從上海離開，來到台灣。此後她再不曾回去過。盡管四年的繈褓和幼童時代的生活，沒有讓她對大陸留下太過深刻的印象，但“血濃於水”的親情絮語，她總掛在嘴邊，對回大陸的感情，她似乎比父親陳嗣慶還要來得強烈。
一九八八年春，陳嗣慶當年在南京的老同事倪竹喜先生，從浙江舟山捎信到台北，問訊陳嗣慶。三毛大為興奮，並踴躍代父回信。她在信中告訴倪叔叔：她將於翌年返回大陸，代表父親看望故友鄉親。
一九八九年四月，在隔絕了四十年後，三毛首次返回大陸，延續起故園那根長長的絲線。由寧波白峰開往舟山的渡輪上，三毛本色依舊。紅色的運動衫，深藍的牛仔裙，一頂褐色絨線貝雷帽，襯得她越發幹練飄逸。浪跡天涯四十載，跑遍世界五十國，漂泊流浪，終忘不了故國的根。舟山女兒回來了！