“社會和學校不一樣，沒有人會拿你當孩子般寵著，更有人會利用你、傷害你。你要學會圓滑處世，見人隻說三分話，千萬不能任性妄為。”自畢業後，母親就一直在如此叮囑蘇仟。上班第一天，蘇仟滿腦子都在重複這些話，因為害怕被利用、被傷害，蘇仟處處小心翼翼，安靜地半天不說一句話。
“單位人多眼雜，關係錯綜複雜不好處，一定要小心點。一個不小心，就有可能被人揪個小辮子，讓你哭都沒有地方哭。"一位同事是蘇仟曾經的學姐，逢人就微笑，對蘇仟亦如是。進入公司後，令蘇仟覺得最溫暖的，莫過於那一抹微笑了。但蘇仟處處提防，就連和學姐相處時，也不得不時刻小心。
蘇仟身上的青澀味道還未退卻，就披上了成熟世故的外衣，掩蓋所有的迷茫與不解，偽裝成一個曆經世事的人。雖然這樣的蘇仟，在哪裏都比較安全，但夜深人靜的時候，蘇仟總是覺得迷茫不已，蘇仟開始懷疑生活，懷疑世界：是不是真的再難以找尋到一片淨土？是不是人心如此複雜難以揣摩？
蘇仟還清楚地記得，大學畢業典禮那天，校長對著滿懷期待的莘莘學子們，發表了一番懇切的致辭。現在想來，那番致辭，其實更像是一番語重心長的忠告：“青春應該是任性的，不用害怕圓滑的人說你不夠成熟，任性而活，才能擁有最飽滿的人生。"蘇仟決定，任性地生活，哪怕會頭破血流，哪怕會遭受欺騙。
接下來，蘇仟不再假裝成熟，她像一個任性的孩子，在職場裏進進出出。比如，蘇仟犯過“渾”，不接受單位的工作調動，給咄咄逼人的老板來了一個下馬威，寧肯走人亦不妥協；蘇仟犯過“二”，：戶冤枉她的時候，她沒有委曲求全，而是直接指出了對方的不對；蘇仟犯過“傻”，明明是出於好心幫助一位犯錯的同事，結果被對方利用了一把，還散播了不堪的謠言……蘇仟笑過，哭過，鬧過，卻也深刻體驗到了生活的各種滋味，知道該如何穩穩地繼續走下去。