文：連諫
一
16年之後，羅念童到了北京，在此之前，這座巨大而將氣恢弘的幹冷城市，羅念童夢裏去過數次。
因為，那裏有羅念童的小默。
二
16 年前的羅念童叫阿喜，小默和阿喜是世事懵懂的孩子，在遙遠的平原小城，小默的家，在隔壁，早晨，他便趴在低矮的院牆上喊：阿喜、阿喜。
聽到他的聲音，阿喜舉著牙缸出來，小默就笑，晨曦打在毛茸茸的臉上，一片柔軟的金燦燦光芒，他說；阿喜，你不要吃掉牙膏。
阿喜給他看刷幹淨的牙齒：我沒吃掉。小默一直知道阿喜是多麽貪婪水果型牙膏的味道，像糖，每個孩子都不能拒絕糖的**。
然後，小默被一雙手扯下去，阿喜知道，小默要跟著漂亮的媽媽去賣豆花了，小默，可憐而孤單的小默，在平原小城，他是那樣格格不入的孩子，媽媽年輕時在北京讀書，被學校除名回來，挺著巨大的肚子，她固執地在四個月後生下小默，在被人的指指點點中，外婆去了。
小默跑在街上，是漂亮的媽媽一塊醜陋傷疤，但，媽媽是愛他的，被世俗以及所有的愛拋棄後，她所有的愛，全部給他。
小默常常在口袋裏裝了糖果到街上換取友誼，而街上的孩子，總是拿走糖果後便轟然而散，丟下滿懷渴望的小默，在微風四起的街上，呆呆的，眼裏慢慢盈碎玻璃一樣的晶瑩。所以，母親不送他去幼兒園。
小默跟著媽媽賣豆花，她那樣一個美麗的女子，有著豆花一樣的肌膚，著瀲灩而浩淼的眼神，隻要她願意，可以有更好的方式生活。隻是，她不願意委屈自尊。
曾經，有好事的人端了碗，小心問了小默的爸爸。
她瀲灩的眼波，盯在豆花上：您要多少？
小默抓過媽媽的手央求：爸爸什麽時候來接我們？