第一章 並州女子
曆史是什麽？“曆史就是一麵鏡子，可以鑒興亡。”大唐太宗皇帝如是說。這話當然很有道理，然而我們怎麽知道自己照的不是哈哈鏡？史家縱或力圖做到客觀公正，在史料鑒別和取舍之際，也難免因自身的立場而有所傾向，再加上執政者有意無意的影響，鏡中人縱然有著相似的眉眼，氣韻和神采也可能全然不同了。太宗皇帝可謂對自己這套鏡子哲學身體力行，不僅表現在他的確從曆代的興亡中總結出了一些經驗教訓，也表現在他把風月寶鑒背後的興亡——爭奪話語權的戰爭，毫無顧忌地搬上了前台。是有心？是無意？是不屑顧及還是無法顧及？這並不重要，重要的是事情就這麽發生了，而且沿著這樣的軌跡一路發展下去。時隔千年，唐代的實錄及國史，如今已經全部佚散，但我們仍然可以從現存史料的隻言片語中，隱隱查知書寫青史背後的那隻翻雲覆雨手。
眾所周知，唐代《高祖實錄》和《太宗實錄》是由房玄齡監修的，其間發生過著名的“‘修’史”一事，據傳著眼點主要在於玄武門事件的定性問題，原有記載在太宗禦覽之後按其要求重新修改。盡管中國史書一向有為尊者諱的傳統，而有改史之嫌的帝王也非他一個，然而官方明文記載且詳述經過的他還得算頭一個。連作弊也敢為天下先，難怪惹了那麽多的話題。而太宗朝後期的曆史《貞觀實錄》，則由長孫無忌監修，其後許敬宗有過篡改。此外，許敬宗也負責《高宗實錄》的撰寫，但在許敬宗死後，高宗突然表示事多失實，命宰臣改正。而結果就是我們現在看到的，高宗的形象，極其心軟仁厚，完全是在許敬宗的挑撥甚至恐嚇之下，才含著淚貶殺了於他有大恩的舅父長孫無忌。果然，事隔不久朝廷便下詔為長孫無忌平反昭雪，歸葬昭陵。以武則天對於長孫無忌的仇恨來看，很難說這次事件得到了她的衷心支持，別忘了她直到臨死之前才原諒了王皇後、蕭淑妃和褚遂良等反對她做皇後的人。由此，我們不能不懷疑武則天在高宗朝後期對於朝政的掌控程度，以及當初那個真正想除掉長孫無忌的人究竟是誰。