微微開門看見母親拎了老大的一個包站在門外，趕緊伸手接過包把她讓進來。
母親對微微說：“新衣服我帶過來了，回頭……”
母女倆個正說著話，聽得門鈴響，微微走過去開了門，是劉德林單位的幾位同事過來祭拜。幾位都穿著深色衣服，悄無聲息地與劉德林握握手，很小聲地說節哀順便，然後有序地排成一排，對著客廳正中的大照片三鞠躬。
照片上，劉德林的母親才四十來歲光景，麵目嚴肅，齊耳短發紋絲不亂，臉上還有一點年青時些微的影子，鏡框上纏了黑紗，挽了碩大的一朵黑花。
就是頭一天下午，劉德林的母親意外去世了。
說來真正是一場橫禍，樓上的那家子，老母親從老家來，依然保留著過去的生活習慣，愛把汙水垃圾從樓上往下扔。這一天下午，她又順手把洗了菜的水往樓下倒去，哪知帶倒了一個花盆，那花盆直朝樓下墜去，也就那樣巧，劉德林的母親剛剛買菜回家，被那花盆正正地砸在頭頂，人一下子就躺倒了，聽得趕來救助的人說，其實老太太被抬上救護車時就已經沒氣了。
顧微微接到劉德林的電話往家裏趕，到得樓下，卻隻見樓門口一大攤血，已是凝住了，血裏浸著一株梔子，三兩隻花朵，開得很足，肥嫩的雪白花瓣飽吸了血液，呈一種詭異的紅色，一旁是一個摔得稀碎的花盆，泥土濺得到處都是。
微微嚇得傻了，一腳踏在泥裏，鼻子裏全是血的腥氣，竟然不曉得害怕。
等微微回過頭趕到醫院時，醫生已宣布劉母搶救無效死亡。
一切來得太過突然，微微兩口子不免手幫腳亂，還好微微媽和曉薇都過來幫忙，才不至於出大差子。
替婆婆穿戴的時候，微微發現婆婆她甚至連一件像樣的可用來裝裹的衣裳都沒有，還是媽媽，說自己家裏有一套，趕著去拿了來。