丈夫的鼾聲忽微忽響。她回頭看了一眼，見丈夫那雄海狗一般脂肪肥厚的胖大身體，在被子裏蜷曲成S形，睡得正酣。
她知道自己今夜又要失眠了。她服下三片安眠藥，熄了燈，盡量不發出一點兒聲音地脫衣躺在**。她唯恐碰醒了他，被他糾纏。
丈夫卻在這時睡眼惺忪地起床解手，解手回來爬上床，嘟噥一句什麽，將她摟了過去。
他的手像女人的手那麽柔軟細膩。因為他每天洗幾遍手，擦幾遍護膚霜。這雙手成千上萬次地撫摸過她的頭發，臉，她整個身體的每一部位每一寸皮膚。他是早已將她摸熟了，如同賭徒摸熟了骨牌，算命的瞎子摸熟了命簽。卻沒有一次撫摸，激起過她哪怕一絲一縷的情欲。沒有，一次也沒有，從來沒有，絕對沒有，永遠也不會有。但他是她的丈夫，擁有願怎樣撫摸她就怎樣撫摸她，願怎樣親昵她就怎樣親昵她的權力。法律維護他這種權力，法律從不幹涉一個丈夫怎樣愛自己的妻子。法律隻有當一個丈夫不愛自己的妻子的時候，才開庭對愛情進行神聖的審判。
而他是永遠不會不愛她的。
他內心裏知道她不愛他，知道得清清楚楚。但他不在乎，不煩惱，不生氣。他自有他對愛的一套男人的哲學。她愛不愛他，這並不重要，重要的是，他有權摟抱她，吻她；有權願怎樣撫摸她就怎樣撫摸她；有權願怎樣親昵她就怎樣親昵她；有權從她身上得到色情的滿足和性欲的發泄；有權跪在她麵前，裝出因為知道她不愛他而異常痛苦的模樣，從中獲得一種表演樂趣；有權在她的生日給她寫一封卑俗誨**的情書，連同給她買的生日禮物雙手奉獻給她，以表明他在做了她的丈夫後對她的愛有增無減，地久天長；有權……他既然對她擁有如此這般種種受法律保護的權力，使他感到在愛情方麵是一個無限幸福的男人了。她愛不愛他，便是微不足道的了。