12
籃子重包袱大，但是她像一個沒有覺得物質的東西是特殊負擔的人，托帶著它們往前走。偶爾她會機械地在門邊柱子旁停下來歇一會兒；然而，又把這些行李往她豐圓的胳膊上猛地一拉，再堅定沉穩地走下去。
這是十月後半節的一個禮拜天的早晨，苔絲·德北菲爾到川翠濟之後四個月，在圍場騎馬的那個夜晚隨後幾個禮拜。這時候是天破曉過去了不大一會兒，她背後天邊黃色的光輝照亮了她麵對的向前伸去的山脊——她近來在那裏作異鄉人的那穀地的屏障——爬過去她才能到達她出生的地方。在這邊是逐步登高，土地和景物與布萊克姆穀有很大的差異。甚至兩地人的性格和口音也有一點不同，盡管一條環繞的鐵路產生了交會的效果；因此，雖然距她逗留的川翠濟不到二十英裏，她出生的村子卻似乎是一個偏遠之地。農人們閉鎖其中，隻是向北向西去做買賣，旅行，追求，嫁娶也向北向西，思慕也向北向西；這麵的人則把他們的精力和心思用向東方和南方。
這個斜坡就是六月的那天德伯維爾駕車拉著她發瘋般馳下的那一個。苔絲沒有停步爬上餘下的長坡，到了懸崖邊上凝望著遠處熟悉的綠色的世界，現在它半隱在霧中。從這裏看去它總是美麗的。今天它對於苔絲卻是可怕的美麗，因為她的目光落到它上麵，她已經懂得了在鳥兒歌唱的地方，蛇也在嘶嘶作聲，她的人生觀經受了那一課完全改變了。與她在家裏時那個單純的姑娘相比，毫無疑問地她成了另一個了，她被重重心思壓得低下頭，定定地站在這裏，轉回身望望她的後邊。她不忍看向山穀。
沿著她剛剛費力登上來的長長的白色道路，她看到一輛雙輪馬車趕上來，一個男人走在旁邊，舉起手來引她注意。
她帶著不假思索的平靜依從那信號等待他，幾分鍾之後男人和馬停在了她的旁邊。