首頁 忽有山河大地

銅鏡照夜白

人物名片:趙孟頫(1254—1322 年),字子昂,號鬆雪道人,吳 興(今浙江省湖州市)人,南宋晚期至元代初期書法家、畫家、詩人。

本文的主角,是趙孟頫。故事,卻要從王維講起。

唐開元年間某日,長安城,某府第門口,一個衣衫襤褸的少年蹲在地上,神情專注。他手持一根撿來的枯樹枝,沙沙沙,在鬆軟的沙土上塗抹。一行人的車馬聲由遠及近。等到少年一抬頭,卻見時任太樂丞的王維已經站在了他身後,用驚異的眼神看著地上的畫———這是一匹奔騰的駿馬。王維的表情,近乎愕然。少年趕忙匯報起自己的正事兒。他此行的目的,是來討酒錢。不久前,王維與幾位文友在酒館聚會,一行人全喝高了,散場了卻沒人結賬。店掌櫃怕傷了幾位客官的麵子,便沒當場戳穿,過了幾日,便支使這小酒保上門討賬。話畢,王維沒接茬,他的眼神,仍盯著地上那匹馬。許久,鄭重地吐出一句話:“乃歲與錢二萬,令學畫十餘 年!”

眼前的小酒保,即是家境貧寒的少年韓幹。大詩人王維是性情中人,且目光相當犀利,一眼看到了韓幹畫馬的潛力,並一言九鼎,資助其學畫。十幾年,韓幹師從著名的禦用畫家曹霸,順理成章當上了宮廷畫家,成了畫馬的一代宗師,代表作有《照夜白圖》。

時空從大唐穿越到宋末元初,韓幹是趙孟頫未曾謀麵的老師。趙孟頫題畫說:“吾自少年便愛畫馬,邇來得見韓幹真跡三卷,乃始得其意。”趙坦言,自己積累多年的畫馬功力,終於在韓幹真跡的啟發下,盤活了。

青年趙孟頫,詩書畫皆精。

天賦異稟的趙孟頫,成長在新舊王朝更替的夾縫裏。這是一個令無數士人痛苦不堪的時代。宋王朝崩潰的末世,連接著元王朝百廢待興的新世。作為宋王室後裔,趙孟頫的處境更為尷尬。沒落家族的光環未能使他顯貴,反而更易造成他心理上的失衡。他寒窗苦讀多年,才華滿腹,卻不知向哪裏發力。