五一和十一期間，天壇裏的花會多起來，彌補一下平日裏樹多花少的缺憾。五一，是月季和牡丹；十一，是三角梅和**。國慶節期間，祈年殿前的丹陛橋兩旁，擺上了一盆盆三角梅，碩大的花樹，紫色的三角梅盛開，迎風搖曳，像是一群紫蝴蝶飛舞。
出祈年門，沿丹陛橋往前走，一路花，一路人，一路景，是畫畫的好時候。我看見站在花叢中拍照的遊人很多，擺出各種姿勢，抖動各種圍巾，亮出各種服裝，拍得很嗨！當然，大多是興致勃勃的年輕人，因為要到這裏來，需爬很高的一段台階，老年人腿腳不利索了，精神氣兒差了，便很少來這。
但是，也不能說沒有，自娛自樂的，和兒孫一起遊園的老人，也有一些。不過，我說的不是這樣老而彌堅的，而是那些年老力衰需要人攙扶，甚至是坐在輪椅上需要人幫助來推的老人。特別是孩子不僅陪伴他們來遊園，還特意為他們拍照的，就更少。遇見這樣的為老人拍照的年輕人，我總會不由自主地站下來，向他們投以讚賞的目光。
為自己年邁的父母拍照，和為自己的孩子拍照，或為自己的情人拍照，是兩種完全不同的意思，鏡頭裏出現的人物，是兩種完全不同的景象。人生季節的流逝，是生命的流逝，在這樣的流逝中，孩子的心，總會情不自禁地有所偏移，向自己如花似玉的孩子一邊，而有意無意地將已經是霜葉凋零的老人冷落一旁。特別是節假日裏出門去遠方旅遊的年輕人，更容易把腿腳不利索的父母撇在家中。這是一種孩子也是父母都心安理得的選擇，誰也不會責怪。
一盆盛開的三角梅前，我看見一位滿頭銀發的老太太站在花叢中，一隻手顫巍巍地伸出來扶著花枝。由於個子比較矮小，三角梅幾乎遮住了她的臉，一頭銀發在紫色的花朵中更加醒目。