首頁 王富仁先生追思錄

由源到海,回憶王富仁先生

唐利群(北京外國語大學)

20世紀90年代中期到末期,我師從王富仁先生研習現代文學,由於自身的愚鈍,一事無成,畢業後遂與先生往來日疏,至先生赴汕頭任教之後,聯係更少。即使是昔日的朋友、伴侶、誌同道合者,有時候也難免漸行漸遠,類似馮至在20世紀40年代回望“五四”時的發現和感歎:“如今走了二十多年,/卻經過/無數的歧途與分手”如此這般的情形在大半個世紀之後的當下也讓多少人重溫;然而先生卻始終是原點性的存在,無論時空如何變化,世事如何變遷,他都在那裏,他就在那裏。先生因他的寬廣、他的仁厚,既是大海,也是源泉。每一次憶及他的教誨、他的文章、他的為人行事……都如同在漫漫黑夜中點燃的一粒粒燈火,使人不憚於前行。先生已逝,懷念永遠。

你看有些人的文章和著作,所有的內容可以概括為一句話——“世界就是這樣的”,你再看另一些人的文章和著作,字裏行間也隻有一個意思——“你們都是胡說八道”。而先生寫文章,隻是想說:“你們說的都對,但我這裏也有一點點自己的看法,想要拿出來說一說。”

究竟是什麽引發了他的議論我已經忘記了,印象深刻的是無論他怎麽搬家先生家的客廳永遠是簡樸到有些簡陋的。來訪者往往坐在書櫃旁的一圈沙發上,而他自己就搬個凳子坐在對麵。先生健談,總是他在說,有時候說到客廳裏的光線一點一點暗下去,而精神上的絲縷則一點一點亮起來。

那一番話即如電光石火般,觸發了我的“分別識”,我猛然領悟到自己原來是把知識、才華、能力看成一氣的,他們把知識分子也看成一氣的,他們都是值得尊崇的對象。先生的話一下子揭開了知識分子作為話語生產者之間的爭鬥。他們的傲慢與偏見,他們的君臨天下與自以為是,他們之間樹立權威與打倒權威的無盡的循環。說實話,當時頗有一些破除“迷思”的感覺。