1.“貴地出人才”
1949年以後，台灣海峽將兩岸學者分開，30多年之中，彼此莫測高深。長期以來，尤其是“文革”結束以後，兩岸學者在非正式場合的接觸是有的，但正式的會晤，則直到1982年春才實現。
那一年4月初，北美亞洲學會在芝加哥舉行規模盛大的年會，並邀請海峽兩岸學者參加專門討論辛亥革命的分組會，兩岸都接受了邀請，並派出了比較強的學者陣容。大陸方麵由胡繩領隊，趙複三、李澤厚、李宗一和我同行，翻譯是陳德仁。基本上由中國社科院的人員組成，院外人士是胡繩與我。台灣方麵由曾任國民黨中央副秘書長的秦孝儀任團長，成員為李雲漢、張玉法、張忠棟、林明德，翻譯則由其北美關係協調會就地派出。
我們在舊金山機場候機的時候，注意到有一群來自台灣的人，偶爾聽其言語，即可斷定他們是台灣代表團的成員。他們也注意到了我們，似乎也猜測到我們是大陸代表團。但雙方都有些矜持，誰也不願意首先伸出友誼之手，向對方道出第一聲“你好”。
結果，雖然我們同機前往芝加哥，卻毫無交流。暌隔30多年，兩岸學者有機會“麵對麵”時，卻是如此一幅景象，實在有些尷尬。如果雙方都不是“抱團”行動，而隻是個別相遇，情況肯定要好些。
在芝加哥棕櫚賓館安頓下來之後，東道主亞洲協會中國委員會熱情周到，在唐人街一家叫作“第一樓”的中國餐館宴請與會代表，為我們提供比較輕鬆的結識與交談機會。為表示平等相待，宴設兩席，每席各有主賓，一為胡繩，一為秦孝儀。
我不知道東道主事先是如何考慮的，胡繩為主賓的那一桌囊括了幾乎全部兩岸中國學者，而秦孝儀作為主賓的這一桌，卻隻有我作為大陸學者奉陪，其餘全是美國人或其他西方人。經過餐前的接觸，兩岸學者大都已經淡化了初次相遇時的矜持，相互已經比較熟悉。加上胡繩平易近人，毫無官氣，因此，他們那一桌，談笑風生，非常熱鬧，令我羨慕不已。而我坐的這一桌則有些尷尬。