1.進軍科學，墜入愛河
1956年，我和黃懷玉女士相愛了。懷玉比我小五歲，是華師52級學生，其時已經留校任教，分在世界史組。由於我給他們那個年級講過中國近代史課，也參加過他們的班會，因此和她早就認識。對她的好感，是從一次班會上開始的。
師範院校學生的班會，是為將來在中學課堂組織班會做準備的。在班會上，大家會表演一些小節目，並且與交遊結合。我曾參與他們在洪山遊覽，並且為他們講述若幹古希臘哲學家癡迷而又風趣的往事，鼓勵他們潛心治學。他們很感興趣，有些集體活動常找我參加，仿佛是他們的班主任（那時隻有輔導員，沒有班主任）。
有次這個班舉行演講比賽，也邀請我參加指導。正好懷玉講了一個“朝三暮四”與“朝四暮三”的故事。雖然是一個許多人都知道的老故事，但經她一講，聽起來特別有味道。當時我就想：“這個故事講得真好聽。”因此對她產生好感。不過當時禁止師生戀，特別又是曆史係學生，不敢有非分之想。
在她留校工作之後，我對她的好感變為愛慕。我感覺到，她對我似乎也有好感。1956年，“向科學進軍”的號角響徹雲霄。有一回，我們一起去武漢大學參加學術活動。她梳著又粗又長的辮子，穿著一身合體的淺綠碎花旗袍，參加吳於廑老師組織的世界史方麵的研討會，我則參加中國近代史的研討會，主題是“中國近代史分期問題”。因為隱約感到兩情相悅，我自覺那天特別精神抖擻。
但是，雖已愛慕，我卻沒有勇氣邁出關鍵的第一步。經過別人的一番慫恿，我才鼓足勇氣展開攻勢。慫恿我的，是我們的係主任田家農。
田家農是一個有趣的人物。他在抗日戰爭期間跑到日本留學，可以說是在是非之時去了是非之地。不過，他在日本參加了進步組織，與日本共產黨都有關係，因此很早就參加了中國革命。我們一起南下，後來又一起在曆史係，關係密切。他學問挺好，但生活方麵比較馬虎，是個馬大哈類型的人。開始的時候，我們都是單身。有一陣子，他住在我的樓上。一回，我在窗外曬了一床被子。他趴在自家窗口抽煙，抽完了，隨意把煙頭一甩，掉到我的被子上，燒了一個大洞。1955年搬來南湖校區以後，都住在學生宿舍二幢一樓西頭，成為門靠門的鄰居。有的時候，我在屋裏煮點紅燒肉之類，他聞到香味就跑來了，都不需要我去請他。